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Lui andava per gli ottanta, lei aveva 26 anni. Quattrocento lettere
d’amore segrete alla sua ultima fiamma, l‘italo-brasiliana
Bruna Bianco, ci svelano la senilita del grande poeta. Vitalissima

di Marco Cicala, con un’intervista a Paul Auster di Riccardo Stagliané e fre inediti di Giuseppe Ungaretti
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Il colpo di fulmine durante un viaggio dell’anziano poeta in
Brasile. Un amour fou che sfido convenzioni, distanze geogra-
fiche e una differenza d'eta di mezzo secolo. Bruna Bianco, 1'ul-
tima flamma di Giuseppe Ungaretti, ci racconta per la prima
volta l'impetuoso crepuscolo di un genio. Racchiuso in quattro-
cento lettere struggenti che vengono ora pubblicate dopo esse-
re rimaste per cinquant’anni nel segreto di una cassapanca
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NELLA FOTQ: GIUSEPPE
UNGARETTI (A DESTRA),
BRUNA BIANCO
E HORACIO MORAGLIO,
DELLA QLIVETTI, A SAN
CARLOS DE BARILOCHE,
IN ARGENTINA, IL 26
NOVEMBRE DEL 1987,
SOPRA, IN ALTO: LETTERE
A BRUNA DI GIUSEPPE
UNGARETTI {(MONDADORI,
PP. 656, EURO 21. A CURA
DI SILVIO RAMAT).

E. SOTTO, LA COPERTINA
DI QUESTO NUMERO
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IETRA LIGURE. In Comizi
d’'amore, il documentario del
1965 sulla sessualita degliita-
liani, Pier Paclo Pasolini gli
chiese se nella vita intima si fosse mai
lasciato tentare da qualche forma di tra-
sgressione. Quasi ottantenne, Giuseppe
Ungarettirispose: «Che cosavuole,iosono
un poeta... Quindi incomincio col trasgre-
dire tutte le leggi facendo della poesia...
Ora sono vecchio e allora non rispetto piu
che leleggi della vecchiaia, che purtroppo
sono leleggi della morten, Parole tombali.
Perd il vegliardo mentiva. O peccava di
falsamodestia. Perchéin fatto di passione
I'inverno della sua vita fu abbastanza
vorticoso da shriciolare come uno squal-
lidoclichél’equazionevecchiaia=pacedei
sensi. A riprova le circa quattrocento ar-
dentissime lettere inviate alla giovane
poetessa italo-brasiliana Bruna Bianco
tra il ‘66 eil'69. Sene conoscevano soltan-
to pochi stralci, adesso escono al comple-
to da Mondadori, a cura di Silvio Ramat.
Vampe e acciacchi senili, viaggi, onori
da star, riflessioni — qua e 1a velenosette
— su letteratura, arte, musica, societa,
politica... Nel nubifragio di epistole — che
nei momenti di massima esaltazione de-
collavano al ritmo di due al giorno - ¢'é
dentro tutto il centauro Ungaretti: per
meta sommo poeta della concisione e per
'altra affabulatore torrenziale, Con Bru-
na Bianco si conobbero a San Paolo del
Brasile nell'estate ‘66. Lei aveva 26 anni,
lui oltre mezzo secolo di pit. «Finiva ago-
sto. Dopounasuaconferenzaall Hotel Ca’
d'Oro mi avvicinai trovando il coraggio
per consegnargli una busta con le mie
poesie. Bruttissime» sorride Bruna rice-
vendomi nella casa di Pietra Ligure dove
passa le vacanze. E un'affettuosa signora
con un fisico asciutto da maratoneta.
Oggiha piti o meno la stessa eta del poeta
all'epoca. Continua: «Unga mi invito im-
mediatamente a colazione. Rifiutai. Lui
riparti per Rio. Doveva restarci dieci gior-
ni. Ce ne ne rimase solo tre. Una mattina,
arrivando in ufficio, mi dissero che aveva
chiamato una ventina di volte. E adesso il
telefono squillava di nuovoy. Si rivedono.
In Dialogo, breve raccolta scritta insieme
allasuamusa, Ungaretti avrebbericorda-
to quei momenti come un’epifania eroti-
ca: «Sei comparsa al portone/In un vestito

co

PER GENTILE COMCESSICNE DI BRUNA BIANC

rosso/ Per dirmi che sei fuoco/Che consu-
ma e riaccende». Lei lo scarrozza in auto
per la megalopoli. Finiscono in un parco:
«Era di lunedi/Per stringerci le mani/E
parlare felici/Non si trovo rifugio/Che in
un giardino triste/Della citta convulsay.
Visiteranno anchela tomba di Antonietto,
il figlio del poeta morto ragazzino nel ‘39,

IN ALTO, UNGARETTI E BRUNA BIANCO NEL ‘68 A CANELLI
{ASTI) DOVE PRESTO VERRA INAUGURATO UN MUSEQ
CON MANOSCRITTI DEL POETA. SOPRA, BEKIM FEHMIU
(ULISSE) E IRENE PAPAS (PENELOPE) NELLODISSEA TV
('68) NELLA QUALE UNGARETTI RECITAVA BRANI DI OMERO

quando lui insegnava all'Universita di
San Paolo. «Da allora, di quella tomba mi
sono occupata soltanto io» dice Bruna in
un italiano nobile, caramellato dal soave
accento brasiliano,

Asettembre Unga se neriparte in nave,
E gia tarantolato dall'amour fou. La pri-
ma lettera é un telegramma Italcable
dettato durante la traversata e firmato
«nonno Ungaretti». Nel carteggio il tema
del divario anagrafico ¢ un basso conti-
nuo: «Sono ormai troppo vecchio, oltre
misuravecchio, quasi un antenatoy; «Qua-
le apparizione di bellezza per alleggerirmi
dal pesodimale e di dramma che mi curva
le spalle anziane...»; «Cio che sarebbe piu
ragionevole & che Tu scegliessi per compa-
gno un giovane come Te. Ma se credi che
un poeta non abbia eta...». La possessione
d'amore si pone da subito sotto 'antico
segno della follia. Demenza e demente
sonole parolechericorrono pituspesso per
giustificarla. Ma dalla passione crepusco-
lare Ungaretti esce ringiovanito, diresti
miracolato. Come quei nonnetti dei carto-
on cuando ingollano la magica pozione e
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d’incanto li vedi scagliare via le grucce, la
carrozzella per scapparsene lontano zom-
pettandoilari. tAbbandondibastoni, smi-
se di camminare curvoy racconta Bruna.
«Cambio perfino abbigliamento. Era sem-
prein giacca e cravatta. Elegante comeun 2|
gentleman, profumato come un bebéy.
Unga regredisce all'adolescenza. A

FONDAZDNE MONDADDH, MILAND, FONDC BEUNA BIANCO

Inanteprima,pubblichiamo quitre dellelettere di Giusep-
pe Ungaretti a Bruna Bianco, ora raccolte in volume. Nel
libro, 1a prima missiva del poeta é datata 14 settembre
1966, 1'ultima, inviata da Parigi, 14 aprile 1969.

=
At e,
di solito il lunedi arrivano le Tue lettere, anche il giovedi, e me
le porta a casa D'Amico, venendo al suo lavoro. Non so per qua-
le disguido questa volta — o non avrai scritto dopo avermi
scritto tanto, 3 volte, inviandomi le tue poesie —non c'era nulla,
enemmeno martedi. Lo stato di pazzia, di sofferenza, di dispe-
razione nel quale mi ha messo quella mancanza di tue notizie,
eindicibile. Sta succedendo in me un fatto straordinario. Sono
innamorato come un ragazzino,e non hopittda un secolol'eta,
ed e assurdo — e faccio quello che facevano—non so selo faccia-
no ancora oggi gl'innamorati al loro primo amore —: andavo
fuori di casa, correvo per le strade, telefonavo senza motivo a
gente che cascava dalle nuvole quando chiedevo, senza chiede-
re altro, scusa d'averla disturbata. Aprivo un libro elo richiude-
vo, dopo avere letto tornato a leggere cinquanta volte senza
capirci nulla, la stessa frase; prendevo un foglio di carta, e ci
facevo, senza accorgermene, scarabocchi, e, senza accorgerme-
ne, ne facevo una pallottola, e la seminavo perla stanza, ero in
uno stato di nervosismo che m'impediva di camminare e di
stare fermo.

Hai fatto un bel lavoro, Luce mia. Ora che cosa sard di me?
Sono in tuo potere.

gquando «innamorato... andavo fuori di CONMONTALE Un vecchio, sai quello che é un vecchio? Tutto il suo vigore,
casa, correvo per le strade, telefonavo EBBE RAPPORTI tuttala speranza,via vial'andavano consumandoeriducendo
senza motivo a gente che cascava dalle ﬁsLAET;NS:II,O in spettri, i ricordi. No, non e vero che il ricordo sia cordiale, il
nuvole... Aprivo un libro e lorichiudevo... pagsa ricordo é crudele, consuma una persona a lento fuoco, insiste
Prendevo un foglio di carta, e ci facevo, ALLASTIMA e giubila nel tormentarla, nello straziarla. Ma questo vecchio
senza accorgermene, scarabocchi...eroin  LETTERARIA qui che Ti scrive, non ha piu ricordi. Sei / venuta. Perché sei ve-

uno stato di nervosismo che m'impediva
di camminare e di stare fermo». Solo la
morte riuscira a fermarlo. Ultracinetico,
eterno nomade, nella corrispondenza lo
inseguiamo da Venezia a Palermo, da Ro-
ma a Parigi, da Londra a Tel Aviv. Per due
volteraggiungel’amatain Brasile,perdue
volte lei lo ritrova in Europa. Ungaretti
riattacca pure con gli scarabocchi. Tutte
scritte con inchiostro verde («Sono super-
stizioso, il verde & la speranzay), le lettere
sono spesso condite da ghirigori, 2

nuta? E i ricordi gli Ii hai spazzati via. E prima c’eé stato in me
un gran vuoto, un deserto, un morire di sete. E poi e sorta la
primavera d'un ricordo. Come fara a rimanere solo solo, cosi
delicato, cosi verde, cosi fiorente, incolume in quelle sabbie
squallide? Il tuo ricordo, e domani ancora la tua presenza?

Amore,amore mio.T'accorgi,non ho pitt vergogna digridar-
lo. Pieta di me, si, perché la mia ora dovrebbe essere passata.

Amore, amore mio.

Roma, il 26/10/1966

Lindirizzo rimane sempre presso D'Amico.

Devo muovermi sempre. Prima a Firenze, poi a Parigi, pot
forse in Svezia e a Mosca, ecc.
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svolazzi, ricamini amorosi. Le sfogli fra
tenerezza e un filo di imbarazzo. Sono ri-
maste chiuse in una cassapanca per cin-
quant'anni. Perché tirarle fuori solo ades-
so? «Ero frenata dai pregiudizi. “Ma che
combineranno quei due?” malignava la
gente. E poi la Bruna di allora era morta,
sepolta, finita anche lei in quella cassa-
panca.Solo pochiannifaho decisocheera
tempo di riaprirlay dice 1a Bianco. E nata
a Cossano Belbo, nelle Langhe di Cesare
Pavese. A sedici anni segui in Brasile il
padre, produttore di spumanti. «Dovevo
restarci per poco. Ci sono rimasta una
vitay. Facendo l'avvocato. Vedova, tre figli
pit nipoti, sul love affair con Unga aveva
sempre mantenuto un certo riserbo. «Una

volta ne accennai a mio marito, ma lui mi ¢

fece capire che preferiva non saperne
nullay. Che un anziano signore svalvoli

per una ragazzina & un grande classico, |
ma il contrario un po’ meno. Perché lei :

perse la bussola? «Unga trasmetteva for-
za a tutto il mio essere. Non mi é piu capi-
tato in vita mia. Mi disse: “Nessuno ti
amera mai come me”. Suonava come una
specie di malediziones.

La passione senile del vecchio per la
fanciulla@unmitochefindallenarrazio-
ni arcaiche siintreccia col tabl. E infatti
il loro amore fu contrastato. Ma non da
chi t'aspetteresti. «Mio padre non fece
ostacolo. Del resto, Unga lo rassicurava:
“Sposero sua figlia solo quando potrd
garantirle un livello di vita come quello
nel quale lei 1'ha cresciuta”». Quindi si
era gia ai progetti di matrimonio? «Si. Le
fedi erano pronte. Accompagnandomi
all’aeroporto di Roma, Ungaretti mi dis-
se; “La prossima volta tornero per spo-
sarti”. E 'ultima immagine che ho di lui».
Perché non convolarono? Nel carteggio
I’amore sitronca per ragioniun po’ arca-
ne. «Contro di noi giocarono pressioni
esternen dice Bruna. Pressioni di chi? «Di
un pezzo della famiglia di Unga. La figlia
Ninon era dalla nostra parte, ma il mari-
to di lei si opponeva. Guarda caso, a
partire da un certo momento le mie let-
tere non arrivavano piu, sparivano». Ma
anche nell'entourage degli amici c'era
chiremava contro: «Cercavanodiconvin-
cere Unga che ero una fiamma passegge-
ra come ce n'erano state altrey, Dopo la
morte dell’'amatissima moglie Je- =

PER GENTILE COM:

anne, anno ‘58, nella vita di Ungaretti
transitano figure femminili passabil-
mente misteriose e finora poco indagate:
l'ex allieva e traduttrice Jone Graziani,
I'enigmatica croata Dunja, la funziona-
ria della Mondadori Nella Mirone... Fra
studentesse e groupie veneranti, comin-
cia a circolare I'immagine del patriarca

IN ALTO, BRUNA BIANCO E UNGARETTI
ALUAEROPORTO DI BUENOS AIRES NEL NOVEMBRE
'67. QUI SOPRA, UNA MANIFESTAZIONE DEL '68
PARIGINO. NELLE LETTERE, IL POETA Sl DICE
PREOCCUPATO DAl FATTI DEL MAGGIO

sempre circondato da jeunes filles en

fleur. Lo sfottono: «Ungaretti? Insieme a

una vecchia non s’é visto mai». Con Bru-
naperolecosesembravanoconsolidarsi:
«A comprometterle» aggiunge lei, «ci si
mise pure il Nobel mancato. Unga ci
contava. Era povero, E aveva gia pianifi-
cato tutto: meta dei soldi li avrebbe dati
alla figlia, con l'altra avrebbe comprato
una casetta a Capri dove saremmo anda-
ti a vivere». Ma nel ‘69 il premio venne
assegnato a Samuel Beckett. Non esatta-
mente un furto. Pero Ungaretti incassa
male. Negli ultimi tempi i rapporti con
Bruna si sono un po’ sgualciti. Le comu-
nicazioni a distanza non aiutano: «Le
telefonate tra Ttalia e Brasile erano infer-
nali. Avvenivano tramite cavi sottomari-
ni: nella cornetta sentivi solo la voce a
singhiozzi e il boato del mare». E poi
«Unga aveva promesso che sarebbe ve-
nuto al mio compleanno, ma non si pre-
sentd. Mi offesi. Ho scoperto in seguito
che gli avevano sconsigliatoil viaggio: in
Brasile c'era la dittatura e una sua visita
non l'avrebbe messo in buona luce nella
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prospettiva del Nobel».Per giunta, la sa-
lute dell’Antico — come lo chiamava il
critico De Robertis — peggiora. Durante
una trasferta negli Stati Uniti si ammala
seriamente: «Capi che il tempo era sca-
duto. Anche per questo decise di sparire
dalla mia vita. Voleva ridurmi la soffe-
renzay ritiene Bruna.

SIM'I'IZZO

Dalla traduzione di Pindaro alla pub-
blicazione del carteggio, tanti progetti CONALLEN
rimasero mozzati. Ma tra loronon fusolo ~ SINSBERG
A : i N . ANCHESE
amorintellectualis.«GliabbraccidiUnga  trovava CHE
erano un orgasmo totale» ricorda lei con ESAGERASSEIN
immutato brivide. Mi racconta di quella  ESIBIZIONISMO

voltache giravano peril Brasile dormendo
in camere separate, sorvegliati da una
governante: «Una mattina Unga mi dice:
“Accompagnami a comprare un pigiama".
E io: ma non ne hai gia due? E lui: “Si pero
stanotte ho avuto due polluzioni e per la
vergogna li ho fatti a pezzi entrambi”s. O
quell'altravolta«chealla Galleria Borghe-
se mi vedeva girare intorno alla statua di
Paolina scolpita da Canova e a un certo
punto esplose: “Toccala, toccala! El'unico
modo per capirlaly. Il biografo Leone Pic-

FDNL;\Adi(-)Nl:. iACNDAUDHI. MILANG, FONDC BRUNA BIANCO

Sovr otdor thovre 30

tra Grottaferrata e Frascati, a mezza strada, e un luogo quast
nella solitudine, ora abbaiano i cani, e qui ci sono i Jaguars,
giovani “beat”, di Ciampino, che grattano e picchiano gli stru-
menti elettrict a piit non posso e cantano a squarcigola [sic].
Simpatict giovani, che non sanno leggere una parola di musi-
ca scritta, e dicono che essa inciampa a chi la studia, con
tutte le sue regole inutili, l'ispirazione, e hanno forse ragione.
Hanno studiato sul magnetofono e sui dischi, a orecchio, e
bisogna riconoscere che il loro é un pandemonio, ma quella
come la loro, e forse la sola musica che sia dei convenga ai
nostri tempi. Io, salvo Bach qualche volta, e Nono, non ne pos-
s0 pit sopportare altre.

/ E musica che riporta alla natura. E musica di reazione
alla meccanizzazione dell'essere umano d'oggi, é un ritorno
a una primitivita, eppure quel chiasso che stordisce e di cui
m'arriva qui, nella mia stanza, una specie di ululo assordato,
non sarebbe, senza il rafforzamento e il nervosismo che met-
tono in orgasmo, imposti al suono dall'elettricita, —non sareb-
becheun molto qualsiasi pasticcio di cosuccerubacchiate qua
ela a tutti quanti, senza distinzione nemmeno di paese o di
tempo. Cosettine orecchiate e rese nuove dal chiasso disuma-
no dell'intervento elettrico. L'uomo credeva di avere recupe-
ratol'orecchio, e all’'orecchio poirompeti timpani con i ricorso
a un barbaro mezzo nuovo. Bel lavoro. Eppure in musica non
mi piace quasi altro. E sabato notte, e anche domani dopo
pranzo sara lo stesso, e le sale di sotto, sale, come ogni vano
della villa, ammobiliate con lusso e gusto, sono piene di gente
venuta a ballare. Ho dato un'occhiata. Belle persone, certo, e
I'Ttalia ne é persino troppo ricca. Sono scappato sw in camera
mia a scriverti, n'importe quoi, anche stupidaggini purché
possa stare con te, illudermi di averti, nel silenzio, accanto, e
di parlarti piano all’'orecchio: insomma, perdonami tante
chiacchiere che occorreva facessi: dovevo dirti “T'amo”.

/ Non mi stanco affatto a scriverti, anzi mi riposo, mi con-
forta, ritrovo equilibrio, mi metto a sorridere tra me e me, mi
metto a ballare, io che non ho mai ballato, é un ballo che ballo
dentro di me, un impazzimento, un tripudio, e ti guardo, ti
guardo, ti guardo all'infinito ad ogni sillaba che traccio e che
tiérivolta. Vorresti privarmi dell 'unica possibilita di vivere che
mi resta? Vorresti uccidermi? No, no, non € questo mio scriver-
ti che puc essermi di peso e stancarmi, l'opposto anzi e, e la
guarigione, é la salute, ¢ la liberta. Lo sai bene che ['unica li-
berta che possiede una persona umana é quella d'amare, la
mia liberta e che tu abbia voluto che t'ami, dedicandomi
amare. Vorresti togliermi ogni liberta? Lasciami ch'io ritrovi
forza, quando sono stanco, almeno, giacché sono lontano,
scrivendoti, amore.

Ora vado a letto, sperando di prendere subito sonno e di
sognarti, e se rimanessi sveglio continuerei a conversare con
te dell'unica cosa seria al mondo, dell' amore nostro. Buona
notte, ti tengo stretta sul mio cuore, ti bacio, ho potuto scriver-
ti, dormiro bene stanotte sognandoti.

Il tuo innamorato, ti bacia, Bruna mia.

Grottaferrata, sabato notte, il 25/2/1967
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cioni ha scritto che per tuttala vita Unga-
retti rimase un poeta d'amore. Scisso fra
“sensualita” e trasfigurazione. Nelle ulti-
me lettere la passione ulula: «Sono furen-
te d’amore. Urlo come una belvay; «Ti
percorro tutta, sino a insediarmi nell'ani-
ma Tuay; «Ti amo con una furia che mi
martirizzay; «Ti bacio i piedi, Ii ho nelle
mani, bei piedi nudi come quella sera
ch’ero un fantasma, nella tua camera,
dovetiguardaviallo specchioforsenudan.
«Vecchissimo ossesson quale si defini-
va, Ungarelti era nato ad Alessandria
d'Egitto dodici anni prima che finisse
I'Ottocento. Ma, dalla Parigi epica delle
Avanguardie alla Grande guerra — che
combatté da anarco-interventista — e ol-
tre, incarno il Novecento come pochi.
Eroici furori e accecamenti inclusi. Nella
folle corrente del suo secolo volle restare
immerso fino all'ultimo, anche fuori tem-
pomassimo: coi denti traballanti ei piedi
rinfrancati dagliunguenti del Dr.Scholl's.
Percio nelle lettere a Bruna lo vediamo
approvare la pop music, che «esprime la
violenza del nostro tempoy; «riporta alla
natura... éreazione alla meccanizzazione
dell'essere umanoy. O simpatizzare col
guru dei beatnik Allen Ginsberg, di cui
soffre perd l'esibizionismo smodato e
soprattutto quell'accidenti di cembalino
da hare krishna, plin-plin, ¢non la finiva
pituy. Unga provala marijuana, manon gli
da «nessuna gioia meravigliosay, «toglie
forze e rimbecillisce. Alla larga, alla lar-
gay. Sta sempre in mezzo ai giovani, am-
mira La Chinoise, il film "maoista” di Je-
an-Luc Godard, pero teme il nichilismo
del '68 parigino: «Il Francese & popolo
dalle grandi ire e poi succeda quello che
ha da succedere, purché la Sua ira riesca
a sfogarsin. I contestatori? «Gridaioli per
stupidissimo snobismoy, si scagliano
«contro tutto quanto & stato fatto dalla
civilta prima del loro arrive di “presun-
tuosi ignoranti”». «Sono il vuoto schia-
mazzante e vogliono il caos».
Ungarettisiconsidera ¢uncristianodi
estrema sinistra», ma vota la Dc, non
proprio a sinistra, di Attilio Piccioni. E
stato grande amico di Mussolini e, quan-
tomeno al principio, ha creduto nell'e-
nergiarigeneratrice del fascismo, pero si
rimprovera la «passiva complicitas sotto
ilregime,che comunquenel '42lonoming
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L'INCHIOSTRO VERDE, INCONFONDIBILE,
BRILLA NELLE LETTERE INVIATE DA UNGARETTI
A BRUNA BIANCO ED ESPOSTE NELLA MOSTRA
MIQ VIVENTE AMORE DI POESIA, A CURA

DI ANNA LISA CAVAZZUTI, DAL 12 AL 18
SETTEMBRE A MILANO, LABORATORIO
FORMENTINI PER LEDITORIA.

IN MOSTRA UNA VENTINA DELLE MISSIVE PIU
SIGNIFICATIVE, A PARTIRE DALLA PRIMA,

DEL 14 SETTEMBRE 1966, INVIATA DALLA
MOTONAVE CHE RIPORTAVA IL POETA IN ITALIA
DAL BRASILE. IL DIALOGO E FATTO DI LETTERE
E DI ALTRI MATERIALI: QUALCHE RITAGLIO
STAMPA, MA ANCHE FOTOGRAFIE. SARA
INOLTRE ESPOSTO IL DATTILOSCRITTO CON
NOTE A MANO DI PER LA MUSICA DI MARCO, |
VERSI DEDICATI AL FRATELLO DI BRUNA
BIANCO, DATATI GENNAIO-FEBBRAIO 1969, CHE
NELLA COLLANA “I MERIDIANI” AVRANNO IL
TITOLO SOLILOQUIO. LE LETTERE SONO STATE
SELEZIONATE TRA LE QUASI 400 DEPOSITATE
PRESSO LA FONDAZIONE ARNOLDO E ALBERTO
MONDADORI. L'OMAGGIO A UNGARETTI ARRIVA
ANCHE DA PORDENONELEGGE. VENERDI 15
SETTEMBRE (ORE 11.30, PALAZZO MONTEREA-
LE MANTICA) LETTERE A BRUNA SARA
PRESENTATO IN ANTEPRIMA, ALLA PRESENZA
DI BRUNA BIANCO. CONVERSERANNO
DELLEPISTOLARIO IL CURATORE, SILVIO
RAMAT, E IL POETA DAVIDE RONDONI. GIOVEDI
14 SETTEMBRE IL MAGGIORE CRITICO
DELL'OPERA UNGARETTIANA, CARLO OSSOLA,
TERRA UNA LEZIONE SULLA DIMENSIONE
EUROPEA DEL POETA. PORDENONELEGGE
2017, DIRETTO DA GIAN MARIO VILLALTA, A
CURA DI ALBERTO GARLINI E VALENTINA
GASPARET, E IN PROGRAMMA DAL 13 AL 17
SETTEMBRE CON OLTRE 400 PROTAGONISTI
ITALIANI E STRANIERI IN 30 LOCATION
CITTADINE. APRE CARLOS RUIZ ZAFON, CHIUDE
LUIS SEPULVEDA CON IL NUOVO LIBRO STORIE
RIBELLI, WWW.PORDENONELEGGE.IT (FR.MAR.)
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Accademico d'Ttalia. Nei turbolenti 60, &
divertito dalle metamorfosi dei costumi
(«La minigonna la portano qui le giova-
nette tagliata subito dopo il sedere. Sono
tagliate molto bene, portate con molta
iattanza, e fa piacere vederle portare con
tanta disinvoltura e sfidas). Pero resta
pursempreunuomo classe 1888,edell’o-
mosessualita per esempio scrive: «I1 ma-
le & diffuso, e si diffonde in modo da
mettere allarme e spavento». Di Pasolini
annota che «sebbene pederasta e anche
perché pederasta, riesce ad essere vero
poeta,diventa puro,anche sedella purez-
za del demonio...». Cid premesso, «la
pederastia mi ha sempre fatto ribrezzon.

Ungaretti ha un’alta considerazione di
sé: «Sono 'ultimo poeta vero che abbia il
mondoy; «La mia poesia non & confronta-
bile alle altre, sono in anticipo su di esse
di almeno cinque secoli, e, per la perfezio-
nenepotrebberoessereemulisoloiGreciy.
Con Montale ha sempre avuto rapporti
ondivaghi. Negli accessi di bile gli ha dato
del «pidocchio che mastica le sue caccolen
(si veda il carteggio con1'amico Jean Pau-
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lhan), ma poi si & pit 0 meno arreso alla
suaarte.Invecenon sopporta Quasimodo:
«Mediocre poeta che ha rifatto continua-
mente la mia poesia dannunzianeggian-
dola». Quasimodo che nella corsa al Nobel
ha pugnalato Unga denunciando i suoi
trascorsi fascisti, «calunniandomi politi-
camente, facendosi passare perun fiore di
santita quando era tutt'altra cosan. Per
indole, ma anche per smarcarsi dalla Tri-
murti dei suoi competitor—Montale,Saba,
Quasimodo — ancora circonfusi di una
distante aura borghese, Ungaretti sceglie
il Moderno di quella che oggi diremmo la
mediatizzazione: legge le sue poesie in tv
e Omero nell'Odissea versione sceneggia-
to, incide dischi con la Rea, poco prima di
morire appare perfino in un proto-video-
clip per la canzone della Zanicchi Un uo-
mo senza tempo che la grande Iva gli de-
dichera. Non ¢ la pit indimenticabile
delle sue hit. Faceva: «Non esiste un altro
uomo/cosi caro come lui/Sogna ancora ad
occhi aperti/e non ama la tristezza... Caro,
caro vecchio mio...». Vecchio un corno.
Marco Cicala
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QUASIMODO
AVEVA
DENUNCIATO
1TRASCORSI
“FASCISTI”
DIUNGA, CHE
LODETESTAVA

A SINISTRA UNGARETTI
(ALESSANDRIA D'EGITTO, 1888 -
MILANG 19701, TRA ALBERTO
MORAVIA E PIER PAOLO
PASOLINI A ROMA NEL 1961,
A DESTRA, WTA D'UN UOMO,
TUTTE LE POESIE DI GIUSEPPE
UNGARETTI {MONDADORI,
PP. 634, EURO 16)
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non vado che per un giorno a Spoleto. Qui tutto il mio lavoro
e per aria, e non so che cosa penseranno di me gli Editori.
Marianni accettando quel lavorao del festival, proprio nel mo-
mento in cui avevo pit bisogno di lui, mi reca un danno in-
credibile, oltre alla figura ridicola che mi fa fare con gente
ch'era solita considerarmi puntuale.

Domani sera c'eil Premio Strega. Dopodomani assegniamo
il Premio Sila, di cui sono Presidente. Bisogna che mi liberi di
tutti questi fastidi. Me ne libererai te.

Vado e vengo, e non so se il 17 luglio potro essere a Genova
per salutare il tuo Papa, e se mi riuscira di rivederlo prima a
Torino. Faro di tutto. Gli scrivo. Non é affatto come credevo che
fosse. E un uomo tenerissimo. Gli voglio un bene infinito.

/ Ritornisempre su quel problema degli accordi. Esemplice.
Dobbiamo trovare il modo di unire nel modo piu regolare le
nostre vite. Ora hai capito?

Igiovani qui in Italia, e anche in Brasile, quelli veri, mi tro-
vano il pit giovane di loro. Vivo in mezzo a loro. Bada, chi mi
accusa di vecchiaia, & nato vecchio, anche se ha la giovinezza
dei somari.Sono in realta vecchio. Il corpo non é stanco, anche
se porta il peso di tanti anni. L'anima é ancora quella d'un
fanciullo, bambina come la tua, pura come la tua. Sono in
realta vecchio. Ma rido e piango come un bimbo, senza essere
un rimbambito; ma una persona che sogna con la virilita
necessaria per dare alle cose un'immortale bellezza. Sai che
cosa significhi la poesia, sei la poesia, e sei piu che la poesia,
sel inventrice, rinnovatrice di poesia. Certo ho molti anni. Non
so quanti ancora da vivere. Forse pochi. E su questo punto,
quandodovrai prenderela tua decisione, sara bene tu rifletta.

/1 piedi sono guariti. Sono diventati belli come quelli d 'un
giovane atleta, pronti a correre, e non ho mai l'affanno, e leg-
go e scrivo senza occhiali.

Amaore mio, come sei bella. Come e bello guardarti arrivare
con il tuo piede danzante. Sei tanto lieve nell incedere, tanto
graziosa nella parola, tanto incantevole nelle tue mani ado-
rabili che sanno, se stringono le mie, infondermi la forza dei
ventanni [sic].

Ti amo. Sono ai tuoi piedi come uno schiavo, per ubbidirti,
per non ascoltare che la tua voce di poesia, la pit bella voce
che si possa udire sulla terra, e che hai avuto la misericordia
di fare udire a me solo, e che mi farai udire per sempre.

Tt bacio, amore, ti bacio, non so fare piu altro, che di conti-
nuo baciarti. Ti amo, amore.

Roma, il 3/7/1967
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