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URONO MOLTE - ALLA SCOMPARSA 

DI ORESTE DEL BUONO, NEL 2 0 0 3 

- LE RIGHE NEI "COCCODRILLI" SUI 

GIORNALI CHE SI DOVETTE OCCUPARE PER LO 

STERMINATO ELENCO DELLE SUE VARIEGATE 

ATTIVITÀ, QUALIFICHE, CARICHE AZIENDALI. 

Forse l'unica che non venne ricordata 

celebrando il multiforme OdB fu quella 

di estensore di pareri di lettura. Eppure 

non fu un lavoro da poco: l'archivio della 

Fondazione Mondadori ne conserva oltre 

1300, lungo un arco di tempo che va dal 

1959 al 1975, sui libri ili autori stranieri 

che la casa editrice doveva valutare per la 

pubblicazione. 

L.l PARTE DIFFICILE 

1 giudizi di OdB 

per Mondadori 

ci illuminano 

sulla sua visione 

dei libri e 

della letteratura 

Negli anni, OdB si compiacerà delle 

"cento" dimissioni date in carriera (o 

"novanta", "ottanta", "settantadue": oltre 

ad aggiornare la cifra nel corso del tempo, 

confondere le tracce era un suo vezzo 

ben coltivato). Anche se, forse, nell'arco 

temporale coperto dai pareri di lettura 

mondadoriani, piuttosto che di abbandoni, 

si tratta di incarichi, collaborazioni, 

consulenze che si raddoppiano o si 

triplicano, comunque si accumulano l'una 

sull'altra. In quel periodo, inoltre, OdB 

pubblica almeno una dozzina di opere 

di saggistica e narrativa. Fra curatele, 

introduzioni e traduzioni (almeno una 

settantina, ma, come altre, anche questa 

cifra è un azzardo per difetto), accanto alla 

Mondadori, collabora poi a cinque 

o sei altre case editrici. 

IL VIVACE C A R T E G G I O T R A UN GIÀ POCO M A L L E A B I L E 

V E N T I Q U A T T R E N N E DEL BUONO E ALBERTO MONDADORI, 

L'EDITORE CHE STAVA PER PUBBLICARE IL SUO SECONDO LIBRO 

La parte difficile, con cui aveva partecipato al Premio 

Mondadori, ottiene la più alta votazione fra i lettori 

ed è premiata con la pubbl icazione nella Medusa 

degli italiani. Al di là dell ' iniziale successo, l 'allora 

ven t iqua t t renne del Buono ins taura con 

Alberto Mondadori un rapporto che ne mette subito in 

luce il carattere poco malleabile e ostinato — o per dirla 

con parole dello stesso del Buono "non ho un carattere 

buono e remissivo". 

La controversia p rende le mosse da un articolo, 

piuttosto pungente, scritto da del Buono e pubblicato 

sulla rivista Omnibus, in cui racconta della visita di 
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A r t i c o l i Pareri di (non) lettura E n r i c o M a n n u c c i 

In un'intervista a Enrico 

Filippini (per la Repubblica, 

nel 1984), si vantò di questo 

"pendolarismo" - il termine 

che preferiva - giocando 

sull'identificazione fra relazioni 

femminili e rapporti professionali: 

"Ti ricordo che nella nostra editoria 

io sono stato l'unico adultero legale: 

facevo alla mattina i gialli per 

Mondadori e al pomeriggio i fumetti 

per Rizzoli". 

Erano antichi i contatti di OdB con la 

Mondadori. Risalivano all'anteguerra 

in modo episodico: "La Mondadori mi 

interessava perché faceva Topolino", 

disse una volta. Soprattutto è l'editore 

che pubblica, nel 1947, La parte 

difficile: il suo secondo romanzo dopo 

Racconto d'inverno. Con La parte difficile 

(il primo titolo, provvisorio, era II ritorno 

di Ulisse) vinse il Premio Mondadori per 

scrittori esordienti. Nel corso del tempo, 

OdB notava con un certo vanto come 

fosse l'unico premio cui avesse mai 

partecipato. 

D I RADO I PARERI DI LETTURA SUPERANO 

LE DIECI RIGHE. E DI RADO NON OFFRONO 

SPUNTI CURIOSI O SALACI. Di sicuro sono 

sempre sintetici e assolutamente espliciti, 

segnando uno scarto notevole dai testi dei 

"colleghi" (in genere, rinomati letterati) 

impegnati nel medesimo compito di 

selezione. 

Compare in queste note scritte il 

tono lieve con cui, anche nei colloqui 

quotidiani, OdB era avvezzo a trattare 

assieme i temi presunti alti e quelli 

cosiddetti bassi, ragionamenti pubblici e 

pulsioni intime. Il tono con cui liquida, 

spesso, anche autori di gran nome (magari 

col senno di poi). Per Le memorie di De 

Gaulle, nel 1959: "Purtroppo prestigio e 

interesse non sempre vanno d'accordo". 

Per Die Hornissen (/ calabroni) di Peter 

Handke (1966): "Direi proprio di no. Non 

servirebbe neppure per documentare la 

nuova letteratura tedesca... Letteratura 

di epigoni, ma, tutto sommato, neanche 

letteratura. Francamente deprimente, e 

già vecchio, vecchissimo a ventiquattro 

anni". E per Death Kit (Il kit della morte) di 

Susan Sontag, nel 1967: "La Sontag è il 

tipico intellettuale che utilizza i cascami 

della letteratura onirica, psicanalitica e 

surrealista, senza il minimo brivido di 

emozione". 

Può essere implacabile (siamo nel 

1970) con QB VII di Leon Uris, l'autore 

di Exodus: "Mi vergogno un poco che la 

Casa Editrice pubblichi un autore così 

scadente". 

Oppure benevolo per un'antologia di 

Stanley Ellin, nel 1966: "I migliori (dico i 

migliori) racconti di Buzzati che vengono 

I pubblicati ne I Narratori italiani sfiorano 

quelli meno riusciti di Ellin". Talvolta 

ì inciampando in qualche equivoco 

sorprendente, come capita per II giorno 

dello sciacallo di Frederick Forsyth, nel 

I 1971: "Fantapolitica piuttosto arretrata. 

Thomas Mann a villa Mondadori a Meina. 

Non si fa at tendere una lettera risentita di Alberto 

Mondadori, datata 8 agosto 1947: 

"Caro del Buono, ho letto con viva sorpresa il 

Suo articolo sulla visita a Meina di Thomas Mann 

e poiché in certe cose mi piace essere il più 

possibile chiaro e leale, voglio farLe subito alcune 

considerazioni e rilievi. In primo luogo mi sembra 

che lei abbia dimenticato di essere stato invitato 

in una casa privata e di dover per questo un certo 

rispetto a chi la ospitava e ai suoi amici. [ . . . ] Tutto 

questo, poi, mi viene da un autore della Casa, 

vincitore del Premio Mondadori; e mi lasci dire 

che questo è davvero il colmo!". 

La risposta di del Buono giunge invece il 13 agosto: 

"Caro Alberto Mondadori , ho ricevuto la Sua 

lettera del l '8 agosto. Devo confessarLe di averla 

letta con sorpresa sia per il tono, sia per gli 

appunt i e le affermazioni in essa contenut i . 

Comunque penso che la sincerità può aiutare e 

può chiarire ogni rapporto e così La ringrazio di 

essere stato con me di una schiettezza persino 

brutale. [ . . . ] Per prima cosa: il mio articolo non 

era nelle intenzioni e non è stato nei risultali così 

villano, come Lei vorrebbe farmi credere . Ho 

fatto leggere l 'articolo in quest ione a più persone 

e la r isposta è stata ident ica . Può essere un 

brutto articolo, lo sarà, lo è anzi senz'altro: sono 
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E svolgimento talmente lento da indurre a 

sconsigliare il romanzo". 

OdB non sarà mai inquadrabile in 

un ruolo preciso - esecrava il termine 

"operatore culturale" - ma aveva sempre 

un'idea chiara della propria funzione. 

La riassumerà in una sentenza: "Non c'è 

nulla di peggio nella cultura italiana della 

stortura che porta a considerare l'autore 

non per ciò che vale ma per la categoria 

cui appartiene". 

Si nota quando - a favore della 

pubblicazione di I giovedì della signora 

Giulia di uno dei suoi autori prediletti, Piero 

Chiara - OdB esplicita quest'attenzione 

in modo smaliziato: "Sono favorevole, 

persino indipendentemente dal lancio 

che questo libro di Chiara avrà dalla 

televisione... E poi, comunque, la 

televisione darà il suo appoggio, con 

in più l'intervento di un personaggio 

gaglioffo come Tom Ponzi". 

IN QUEGLI ANNI, LA MONDADORI HA 

UN GRANDE PROBLEMA NEL CAMPO DELLA 

LETTERATURA STRANIERA: UN ACCUMULO 

DI PATRIMONIO DA SMALTIRE. Ma 1 impegno 

a sfoltire non spaventa certo OdB che è 

un lettore vorace e particolare: "Leggo 

soprattutto la notte. Con la diagonale, 

come si usa per impadronirsi della trama. 

E per i best seller basta e avanza. Oppure 

leggendo, come mi ha insegnato un mio 

zio, prima la pagina 8 e poi i multipli. 

Il numero è libero. Scelgo l'8 perché 

l'8 marzo di 61 anni fa sono nato. Non 

sapevo ancora che fosse la giornata 

internazionale della donna. Se non si 

tratta di un best seller, però, poi mi leggo 

tutto e abbastanza piano. Allora un libro 

può durare tante notti. Se il libro è bello, 

leggo sempre più piano. Non vorrei finirlo 

mai". 

Scorrendo i "Pareri", si entra spesso in 

territori fin allora quasi inesplorati che 

OdB ha battuto in profondità. È lui che 

lancia al successo in Italia disegnatori e 

cartoonisti di tutto il mondo. Ad esempio 

Copi, nome de piume di Raul Damonte 

Botana, con Les poulets n'ont pas 

de chaises (1967): "Mi risulta che 

tra i giovani dell'università e del 

liceo Copi sta prendendo il posto 

di Hart di B.C." (l'osservazione è 

preceduta da una notizia curiosa: "Il 

primo a parlarmene con entusiasmo, 

definendolo eccezionale, è stato 

Fellini"). Quando deve valutare 

per Mondadori The Great Comic 

Book Heroes di Jules Feiffer (1967) 

è un paladino acceso e lungimirante: 

"Questo libro di Feiffer sugli eroi 

fantastici (Superman, Marvel, Sheena, 

ecc.) dei fumetti è molto divertente. 

Il commento è delizioso e, grazie a 

dio, non pedante, gli episodi vanno 

benissimo...". 

Fa da talent scout nei nuovi continenti 

dei gialli e delle spy stories, passione 

precocissima, sbocciata, raccontò OdB, 

a 12 anni con Rex Stout e con un romanzo 

d ispos to ad acce t t a r e qua l s ias i rilievo. Ma non 

è u n art icolo malevolo e t r aboccan te di fiele, Le 

posso garantire. E, c reda , potrei sent i rmi a maggior 

rag ione offeso io da l la Sua le t tera . [ . . . ] P e r c h é 

pe r quan to r iguarda la Sua casa , devono e s se re 

Suo p a d r e e Lei a d e c i d e r e se io sono davvero 

un au tore così indes ide rab i l e , lo sono s empre a 

Sua d ispos iz ione . E c h i e d a s c u s a a Suo pad re , 

a nome mio, pe r avere io così vergognosamente 

approfi t ta to del la sua 'd i savveduta cor tes ia ' " . 

La ques t ione si r i compone poi il 18 agosto, q u a n d o 

Alberto Mondadori scrive a del Buono di aver "accol to 

le sue prec isaz ioni" . 

Il 2 4 s e t t e m b r e Alber to Mondador i invia le p r i m e 

f lue cop ie de La parte difficile a de l Buono , c h e 

r i s p o n d e p a l e s a n d o il suo scon ten to pe r la s ca r s a 

cu ra edi tor ia le ded ica t a al romanzo, sconten to che lo 

por te rà a r i p r ende re in mano comple t amen te il testo: 

"Caro Alberto Mondadori , ho ricevuto le p r ime due 

copie del mio libro e debbo senz 'al t ro r ingraziarLa 

per la bella veste tipografica che Ella ha voluto dare 

al mio romanzo. [ . . . ] Q u a l c h e svista dei revisori , 

di que l l e svis te che non dannegg iano l 'o r tograf ìa , 

ma il senso , mi ha un poco amareggia to , m a ora 

è passa to a n c h e quel momento di cont rar ie tà e 

non mi res ta c h e r ingraziarLa di nuovo pe r la 

n i t ida e pul i ta ed iz ione" . 

Silvia Sartorio 
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Enrico Mannucci Art icol i Pareri di (non) lettura 

intitolato Le vipere di cristallo di cui diceva 

di non ricordare l'autore (si tratta di Pierre 

Very e il libro era stato pubblicato proprio 

da Mondadori nel 1934). 

Così, si sbilancia per The Big Knockover 

di Dashiell Hammett, nel 1966: "I racconti 

di Hammett sono ottimi e permettono tutto 

un discorso veramente serio sulla narrativa 

americana eroica". Anche se non si lascia 

trasportare dalla passione per le spy stories 

nel caso di Michael Sinclair con Sonntag: 

"Cosa cavolo hanno gli inglesi da spiare? 

E cosa gli serve tanto spiare?". 

N O N MANCA LA DIALETTICA, ANCHE 

VIVACE, CON GLI ALTRI CONSULENTI E I 

DIRIGENTI DELLA CASA EDITRICE. Anche se 

sono rari i casi di contrapposizioni nette. 

Capita per L'impossible (L'impossibile) di 

Georges Bataille. Nel 1962 Elio Vittorini 

(fondamentale nel rapporto fra OdB e 

la Mondadori) lo scarta. Nel 1969, OdB 

ha un'altra idea: "Questo volume che 

comprende nelle sue 188 pagine brani 

narrativi, saggistici e poetici ha una 

sua indubbia suggestione... Consente 

comunque di avere un Bataille in 

catalogo". Probabilmente, OdB è più 

spregiudicato. Si può intravedere nei 

giudizi paralleli su Witold Gombrowicz 

definito da Vittorini "scrittore polacco 

QUASI grande", mentre del Buono, 

quando si esprime su Journal Paris Berlin, 

si sbilancia: " . . . è uno dei maggiori autori 

del nostro tempo, un tempo che non ha 

autori...". 

Alberto Reboli, disegno dedicato a OdB 

L'analisi si differenzia anche nel caso 

di uno scrittore che avrebbe raggiunto 

il grande successo molti anni dopo, 

Cormac McCarthy. Nel 1965, Vittorini 

legge The Orchard Keeper (Il guardiano 

del frutteto): "Discreto romanzo di natura 

e personaggi un po' faulkneriani... Tutto 

fabbricato dunque sui libri, pur se libri 

sceltissimi. Potrei dire che si potrebbe 

anche prenderlo, ma poi, tra cinque 

anni, finiremmo per scartarlo in sede 

di revisione, perché in effetti manca di 

vita autonoma e di necessità. Preferirei 

quindi scartare ora stesso". Nel giugno 

1966 (Vittorini è scomparso da quattro 

mesi), OdB ha fra le mani lo stesso testo: 

"Questo romanzo risulta già scartato, 

con obiezioni di Vittorini ancora valide. 

È, comunque, un bel libro, e che sfrutti 

la letteratura precedente non mi pare 

un gran male. In questo senso, credo di 

azzardare un'ipotesi: se si vuole elevare 

un poco il livello dei Bapidi, non si 

potrebbe prenderlo in considerazione per 

quella sede?". 

Bicorrono, spesso, temi personali. 

Così, nella scheda su Des hommes et 

des plantes di Maurice Mességué (1970) 

parla dei "rimproveri educati e affettuosi 

per non aver appoggiato il libro di Puzo". 

Una vicenda che evidentemente non 

lasciò indifferente OdB. Ci tornerà sopra 

sull'ÈspreMO nel 1984: "So che il successo 

o l'insuccesso di un libro è molto spesso 

casuale: Il Padrino a suo tempo non lo 

volle nessuno, la storia era fin troppo rozza 

e banale, finché Dall'Oglio se lo prese per 

quattro lire". 

Invece la scheda su A Voice Through a 

Cloud ( Voce da una nube) di Denton Welch 

(1967) - "molto bello e molto toccante" 

- gli offre l'occasione per un riferimento 

privatissimo: "Questo è il libro che avrei 

voluto scrivere in Né vivere né morire". 

Sembra quasi echeggiare la storica tavola 

rotonda che apre il primo numero di linus 

fra Umberto Eco, Vittorini e, appunto, 

del Buono: "Ho scoperto che i fumetti 

di Charlie Brown sono assolutamente 

realistici. È avvenuta addirittura 

un'identificazione: Charlie Brown sono 

io. Da questo punto ho cominciato a 

capirlo. Altro che comico, era tragico, una 

tragedia continua. Ed ecco finalmente ne 

ho cominciato a ridere. Un fumetto come 

diagnosi, prognosi ed esorcismo". Quasi 

un "parere di lettura" su se stesso. • 

/ = \ 
Enrico Mannucci ha lavorato in vari giornal i fra cui Paese Sera, L'Europeo, Anna e il Corriere della Sera. Ha scr i t to 

numeros i l ibri: le b iograf ie di Tommaso Besozzi e di Emi l io Pucci per Baldini & Casto ld i , Caccia grossa ai diari del duce 

(Bomp ian i ) e In pace e in guerra (Longanesi, il p r imo l ibro sulle Forze Speciali i tal iane). 
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