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序言

这本电子书旨在面向中国图书出版市场引介最新出版
发行的六本意大利小说，值此之际，回顾出版硕士专
业的合作伙伴共同发起并推动的一项合作倡议，让我
们深感荣幸和欣慰的是这一专业已经在米兰大学设立
了二十年之久。米兰大学，通过下属的孔子学院对此
项目进行规划，并归功于在中国的多个意大利文化机
构，一同对该项目开展深度普及和传播；阿诺尔多·阿
尔贝托·蒙达多利基金会对此项目展开征集工作，并对
其成果进行编辑和出版；意大利出版协会在国际图书
展会上对上述成果进行宣传和推广。

硕士课程的学员，在完成一系列由兰珊德教授主讲
的，同中国文学出版市场的发展现状和实时动态息息
相关，且围绕着精细理论框架和着眼于历史文化背景
为侧重面的课程学习后，被分成若干个小组，每一个
小组负责独立整理和撰写一份文学作品的阅读纲要。
通过这种方式，以此来实现下列教学目标：拓展视野
并充分了解海外出版市场的多元面貌和独特魅力；
深入分析与国际化市场切实相关的各个层面；实践运
用在课堂上所习得的理论概念；优化完善团队合作，
模拟演练今后在编辑部的各项工作，以满足市场客户
的多样需求；洞悉捕捉那些能够在不同文化领域中极
具吸引力的别样元素。相信这本电子书不会让读者失
望，书中的篇幅充分体现了出版硕士专业的教学宗旨
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和实践目标，力求完美诠释意大利当代文学的精髓所
在。

马乌罗·诺维利
出版编辑硕士专业系主任

米兰大学

同样在今年，米兰国立大学孔子学院很高兴能够再一
次同出版硕士专业开展积极深入的合作，不仅继续提
供自2016年以来设立的两项奖学金，我院今年还将
对由该专业学生整理和编辑的众多内容丰富多彩、体
裁扣人心弦的阅读书单展开中文翻译的工作。中国出
版市场蕴含巨大潜力和发展机遇，其广泛的关注度在
我们的硕士课程中被视作是时下主流的焦点话题，并
借此展开了理性的探讨和客观的分析。这也让我们在
最近几届研究生培养的过程中，旨在提出并实践一系
列切合实际的项目，以便中意两国更好地实现彼此了
解和互联互通，进而在图书市场这一领域开拓新的契
机。因此，在这里我想回顾的是西蒙娜·加洛教授所实
施的具体方案，在由她负责和协调的2017届出版硕士
专业的毕业生成果中，通过阅读书单和翻译节选的这
种形式，意在向潜在的意大利出版社介绍中国作家。

今年，我们有意继续推进并进一步完善早在2019年
就已经提议和制定的项目计划，对这本电子书中的文
章逐一进行中文翻译。在那一年的版本中，翻译工作
由中国传媒大学郭彬彬教授（她恰巧是“我们”米兰大
学语言调解与跨文化传播学院的硕士毕业生）同意大
利语系学生共同合作完成。因此，出版专业的硕士生
们遴选了近些年出版的意大利文学作品，并将其编辑
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成文笔精美绝伦、内容精彩纷呈的书单，借助书中的
中文翻译，以一种透彻明了且面面俱到的方式，好让
中国图书出版商和中国读者近距离了解那些原本难以
接触和欣赏到的意大利作家及其叙事作品。在我们看
来，这一项目能够进一步推动学术界和文学界之间的
互相交流，时至今日，不同圈子和不同学科之间依然
缺乏有效的沟通和交流，而类似上述的项目和举措，
可以为跨学科和跨领域创造更多的对话平台与合作机
会。

特别感谢埃莱特拉·卡皮萨尼和马万琳共同组织、协
调了本次项目。

兰珊德
米兰国立大学孔子学院院长
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前言

自����年起，中国图书出版市场见证了自身强有力的
一段发展历程，虽然其整体发展水平相较于他国的出
版市场仍略显落后，但事实上，自中国加入世界贸易
组织以来，就开始不断调整自身的商业政策以适应
国际市场的自由规则和透明法则。也正是从这一年开
始，中国图书出版市场每年一直保持着两位数的增长
率，现有市场规模的市值更是意大利的四倍之多，截
止到����年，其行业产值已经超过了���亿欧元。但正
如可以预见的那样，中国图书市场遭受的唯一一次重
创发生在爆发新冠疫情的那一年（����年产值同����
年相比下降���¦），然而就在去年，该国图书行业再
一次显现出积极的变化（����年产值同����年相比增
加1.�¦）。

值得关注的一点，中国图书出版市场本身是一个极
具鲜明特征的市场。首先，它以电子图书为主：�����
年至 ���� 年间，在线购买占总销售额的份额从原先
的 ��¦ 上升到 ��¦。上述购买渠道的优势得益于其所
实行的折扣策略：例如在实体书店，平均折扣幅度为
10%，而在网上书店，优惠幅度则接近��¦。

中国图书出版市场的另一大特点莫过于大量发售的
新书，平均年发行量达到��万本，而在意大利，每年
的这一数字仅仅为7万本。在过去的��年中，市场的活
力极大地满足了日益增长和日趋多样化的读者群体。



��

这一现象主要归功于中国中产阶级的出现以及日后的
不断扩大：阅读群体的识字率在��世纪有了显著地提
高，大部分读者均接受过良好的教育，并对图书阅读
表现出浓厚的兴趣。因此，在今天的中国，读书和陶
冶自然而然地被认为是社会进步的关键要素。

基于上述原因，儿童成为了中国出版行业的主要目
标对象，后者也将这一群体本身以及他们的教育领域
视作是极其重要的市场资源。不难想象，仅仅儿童出
版物这一项产业的价值就占据了整个出版行业��¦的
份额，在这里不容忽视的还有教材出版物所占据的比
重（整个出版行业另外��¦的份额）。

尽管相较于中国市场，意大利儿童出版物所占整体
行业的比重要低��¦，但其实际上已经成为了图书出
口这一行业的主力军。早在����年，意大利就已经参
加了北京图书博览会，在那之后，意大利图书版权在
中国的销售逐年递增，并在����年达到了一个高峰，
这一年总共出售了多达����部著作的版权。

此外，在����年11月纪念罗达里诞辰一百周年暨上
海图书博览会期间，举办了罗大力作品的插画展览，
这一活动对于我们而言不仅是一个在海外销售图书版
权的重要机会，更是一个让意大利文化和文学获得更
大关注度的宝贵契机。

最后，值得一提的是远赴中国销售图书并非我们当
前唯一的目标：鉴于����年意大利将以荣誉嘉宾国的
身份参加法兰克福图书展。对此，我们有理由相信这
将使我们的出版市场进一步受益并获得国际认可。诚
然，这一切也应归功于国家专项基金的设立，为意大
利作品翻译成外国语言提供了有力的支持和帮助。
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Il nostro meglio
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我想，当他感受到如此剧烈的痛苦，这种痛苦强烈得
如同地震一般，足以把整个城市或国家夷为平地。然
而在这之后，他却变得色厉内荏，因为他无法选择内
心的欲求，而痛苦似乎就是像他这类人唯一的选择，
痛苦赋予他们的面具像极了他们在世人眼中被描绘的
那般模样。那些人什么也做不了，只能听命于痛苦，
他们垂着肩膀，微笑与呆滞无神的双眼被一同拼凑
在一张毫无生机的面庞上，在一种无可奈何的颓废之
中，再也无暇关注未来或是重要的事情，仅仅凭借自
己的三言两语来判断生活的好坏。话语越少，反倒标
志着这一天过得越好，生活不再疲惫，因为再也不必
长时间扮演一个并非属于自我的角色。
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故事概要

《我们的年少时光》是一部以那不勒斯为背景，以成
长历程为题材的小说，它以两个时空层面展开故事叙
述：阿莫雷萨诺的童年时代和成年之后的时期。描述
主人公童年的段落是对他小学时光零碎且日常片段的
倒叙回忆。而小说的叙事主线，则是展示阿莫雷萨诺
与祖父母之间的岁月回眸，祖父母在他的成长时光中
留下了难以忘怀的思念之情，特别是在老家巴尼奥利
度过的那一个又一个漫长的夏日。

紧接着，小说的脉络以线性章节的形式，并围绕
着����年夏天至����年初这一时间范围进一步展开叙
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事：阿莫雷萨诺在��岁的那一年发现他深爱的祖母患
上了癌症。他一如既往地过着属于自己的生活，参加
大学考试，同他的好友安吉洛一同在阿布鲁佐度过假
期，与年轻的烟草商人玛丽亚·罗萨丽交往并互生好
感，正是这个女子能够切身体会到阿莫雷萨诺内心对
于失去的那种痛苦。世事莫测，想要长大成为一个有
担当的成年人的愿景和祖母病情进一步恶化的事实，
盘旋于两者之间的矛盾和对立让阿莫雷萨诺倍感煎
熬，特别是当他意识到即便是手术也终究无法挽救祖
母的生命。

祖母的病情在秋天后持续恶化，也由此见证了阿莫
雷萨诺的生活在那之后的种种变故，同热情洋溢的安
娜约会，安吉洛猝不及防地搬离前往伦敦，与家人共
度的圣诞节，但也无奈且痛苦地意识到这将是全家人
和奶奶最后的岁月时光。

福吉奥内在之后的片段中，也就是新的一年开始
后，利用精准的时间轴向读者描绘了随后发生的故
事。作者向我们讲述了阿莫雷萨诺与安娜在冬日普罗
奇达岛的恋人时光，然而他同玛丽亚·罗萨丽之间的
一次亲吻却导致了同安娜之间的关系彻底破裂。�月��
日这一天，祖母在阿莫雷萨诺的怀里静静地离开了人
世，全家人泪雨潸然泣不成声。作者在随后选择留下
了二十页的空白页，以“章节零”的形式来体现含义，
既此时的言语和文字已不足以表达主人公内心的痛
楚。小说的最后，在全篇故事结尾前，作者又借助了“
元小说”的叙事理念，通过短短几行文字阐述了主人公
阿莫雷萨诺讲述这个故事的缘由。

叙事节点中的意大利历史背景

福吉奥内将他笔下的人物定格在����年的那不勒斯。
小说的叙事在主人公的童年回忆和当前事件之间穿插
和融合，得以使上世纪九十年代末与二十一世纪初这
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两个不同的年代背景在全书中波动和摇摆。以上叙事
时空背景往往含有暗示成分，例如，同一时期由涅槃
乐队发行的专辑《从不介意》����������£；此外，还
出现了阿莫雷萨诺和玛丽亚·罗萨丽相互交换早年诸如
奥尔特斯、帕维塞、莫兰特等在内的意大利作家的书
籍，以及租借电影的场景。

小说“剖面”中的意大利视角真实取材于那不勒斯，
特别是巴尼奥利，这一充满浓郁无产阶级历史色彩的
郊区地带；索卡沃和普罗奇达街区，以及福瑞格罗
塔，一处能够寻觅知名作家贾科莫·莱奥帕尔迪遗迹的
中产街区。

居住在这个城市的人物，他们在街道上漫步，在公
园里聚会、喝酒、抽烟或是聊天。作者同样通过阿莫
雷萨诺的视角，记录了拖着购物袋的老人、在院子里
尖叫的孩提和在城郊露天广场中沐浴的裸体男子。

那不勒斯在小说中被描绘成一个灿烂与悲伤交加的
地方，这座城市即使今天在我们真实的生活中也的的
确确如此存在着。福吉奥内再现了忠于意大利南部的
真实“印记”，那些未曾被阶级化的街区，在那里每每
回荡着我们熟悉的市井印象。

叙事人物

阿莫雷萨诺，一个��岁左右的男孩，全书的叙事者和
主人公。他与父母生活在一起，非常不情愿地在大学
里就读了政治学专业。他的大部分生活都在巴尼奥利
度过，他的祖父祖母也住在那里，因此他对长辈们有
着一种发自内心的情感依赖。自打小时候起，阿莫雷
萨诺就常常将生活的一些变化视为变故，因为在他看
来，这些变化往往会给生活造成种种不确定性。他惧
怕生活的变化，实际上也是他性格中最主要的特点。
他无法接受祖母离世的事实，这不仅造成了他生活的
极度空虚，更是在随后加剧了他个人感情的瓦解和家
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庭观念的崩溃。即便是之后同玛丽亚·罗萨丽的交往和
感情，也是在意识到终究无法实现个人愿望，以及内
心波荡起伏的一系列曲折过程中所度过的。他内心的
欲望也因为害怕看到现实真相而渐渐消融并丧失，进
一步导致他无法理解并寻找自己真正想要的东西。

在小说中，女性形象是主人公智力和感情成长的关
键。梅里和佳亚两位阿姨在刻画阿莫雷萨诺小型母系
家庭社会关系的方面发挥了重要作用，但故事的关键
人物依然是祖母：一个意志坚强，兼具反讽和自由精
神的女人，教育她的孙子如何更好地学会关爱自我。
母亲则和父亲一样，在全书中并未占据过多的篇幅，
因为小说有意将重点放在祖父祖母身上以突显他们的
重要性。阿莫雷萨诺的情感世界被玛丽亚·罗萨丽和安
娜摧毁并瓦解，这两位女子无论是在个人性格还是社
会背景都是反面教材。前者是一个烟草商人，她的家
庭无法面对她父亲的死亡，这是造成罗萨丽内心深深
的孤独和对他人不信任的根源。而安娜则来自一个富
裕的家庭，她是一个好奇心强烈且极具个人魅力的女
子，一系列社交活动充斥着她的日常生活，以一种近
乎病态的方式来弥补内心深处对呵护和关爱的真切需
求。在全文中，除了祖父和安吉洛，男性人物更多的
是充当背景成分。祖父是一个性情暴躁，却又兼具幽
默和固执的人，戏剧化地展现了“那不勒斯性”这一特
质。安吉洛是主人公阿莫雷萨诺的朋友，同时他两也
是同龄人，两人一起组建了一支毫无创造力和人气的
乐队。从表面上看，安吉洛的生活平平淡淡并没有太
多起伏的波澜，但实际上这个男孩的内心世界正是因
为自身命运的平平无奇而深感痛苦；或许正是因为这
个原因，他最终选择离开那不勒斯前往伦敦。



��

叙事用语

福尔吉安在这部小说中的所运用的风格涉及到大量使
用时空旁白这一结构手法。作者的这种笔法在意大利
叙事小说中相当独特，非常适合渲染叙述者声音的现场
感。《我们的年少时光》中的叙事用语也尽可能地特意
追求并模仿那不勒斯方言：句式偏离了标准意大利语的
形式，从而在书写层面更好地接近那不勒斯日常方言的
发音和使用。部分例句：“我的意思是，我们来嘲笑爷
爷吧，就现在”（原文第��页）；“[爷爷]�他不刷牙，那
是因为他早已没有牙齿了，但是奶奶刷牙啊，每次下来
的时候都是来刷牙的 [...]”（原文第��页) 。

笔者之言

《我们的年少时光》透过��岁少年阿莫雷萨诺的视角
精准地剖析了隐藏在主人公内心深处的痛苦，他在突
然之间失去了至亲之人，内心的平衡就此被打破，但
也正是在这之后，他渐渐地学会了尝试并最终接受了
死亡这个概念。

福尔吉安的非凡之处在于他能够利用痛苦这一主题
创作出主旨鲜明且行文流畅的小说：作者成功地引起
了读者别样的兴趣，上述叙事主题不仅仅是简单地对
死亡做出的浅易哀悼，更是一种因为无力面对生活，
也无法面对痛苦所做出自我回应的深层次反思。同他
的朋友相比，阿莫雷萨诺似乎显得彷徨无助，他的朋
友们跨步迈步走向人生的前方，来努力实现自己的梦
想，而他的人生总是脱离于现实之外，屈服于意外状
况的压力，他把自己定义为“游离者”，始终无法找到
自己的归属，也没有实际行动力来面对现实。小说的
标题，正如作者明确的那样，表达了小男孩对于他理

�  方括号中的内容是意大利语原文中未指明的主语，译者在中文中进行

了补充。
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应“尽自己所能”的一种无可奈何，没有能够给他周围
的人带去关爱，也不能像他的祖母一样，把自己的生
活建立在奉献和谦虚的基础上，并知道如何将自己作
为参照给小男孩树立榜样。

在小说中还出现了诸如死亡、成长和祖孙关系的共
通主题，这些层面对于中国家庭的结构而言也是至关
重要的。小说的另一大看点还包括通过近似于摄影的
风格手法，直面和侧面相互交替，呈现了淋漓尽致的
生活风貌，还原了那不勒斯周边街区真实的“剖面”。
全书的叙事用语旨在面向不同的读者群体，综合上述
种种因素，能够使不同年龄段的读者顺畅并且愉悦地
阅读文本。

我们还惊喜地发现，在这部小说中出现了作者早期
作品中的一些人物，例如玛丽亚·罗萨丽和阿莫雷萨
诺。这种不同小说之间的相互关联进一步使阅读更具
吸引力，因为我们可以从多样的角度来关注人物的发
展，也可以不采用互文阅读的方法，而是选择将他的
生活定格在某一具体的时期，细细品阅和鉴赏。

翻译理由

我们在此列举三个阿莱西·福吉奥内作品《我们的年
少时光》值得引介到中国的重要原因。首先，该书很
好地顺应了中国图书市场的需求，最新的阅读趋势以
及中国读者的阅读口味。事实上，中国图书市场是一
个主要以中产阶级以及庞大的女性阅读群体构成的市
场，她们非常欣赏外国作品中别样的文学风貌。福吉
奥内的作品，以其精致的散文体和洞见深刻、引人入
胜的主题，充分满足了中国读者的需求。

尤为重要的是近年来在中国市场引发的埃莱娜·费兰
特“现象”，这位那不勒斯女作家凭借着《我的天才女
友》��������������£，向中国读者展现并使后者为之欣赏
到了那不勒斯这座城市的“全全风貌”，这一我们可以
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称之为“那不勒斯性”的地域特征。以上文学层面也能
够充分在《我们的年少时光》中得到共鸣，原因在于
这部小说同样是将那不勒斯作为人物故事的背景地。

其次，第二个推荐翻译的理由，则是该小说在阿莱
西·福吉奥内创作生涯中所占据的关键地位。《我们的
年少时光》这部作品可以被认为是作者在《那不勒斯
之恋》�����������������£中所采用的叙事手法的一种延
续（前传的叙事形式）。这两本小说原本是完美地自
成一体，但如果联想到两者之间的种种关联（以及作
者可识别的风格），并考虑到中国出版商通常热衷于
将带有传奇色彩的故事以分卷的形式出版，完全可以
利用这些特点来创造商机。我们因此认为，鉴于同埃
莱娜·费兰特相似的情况，《我们的年少时光》的出
版和销售能够为福吉奥内其余作品创造有利的先决条
件。

最后，我们确信该小说值得翻译的第三个理由是作
者阿莱西·福吉奥内的个人形象。尽管他是一位年轻的
作家（出生于����年），但作家本人在才华、风格和
成就方面已早有建树。此外，对于中国文学圈而言，
作者并非完完全全是一个陌生人物：其小说《年轻气
盛》�����������) 在提名入选����年斯特雷加文学奖十
二部候选作品名单后，就由意大利驻北京文化处向公
众介绍展出。这一事实表明，作者本人已经在中国文
学市场具备一定的知名度，并能够取得文化机构的推
荐，这很显然有助于其获得相关基金的资助来支持作
家作品的翻译。

文学点评

“没有过多的修饰，以一种简洁的叙事手法来致敬卡尔
维诺在讲稿中的谏言，在这里值得提及的正是‘轻逸[
并不]�是逃避困难的结果，相反，轻逸是解决困难的成

�  方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的连接词。



��

果’，福吉奥内向我们描绘了最美好的年华，也是最真
实的岁月。”| 阿福尼·马利诺，±���
�	���²����³��³���� 

“阿莫雷萨诺和他的朋友一起消遣时光；晚上，他同在
烟草店上班的玛丽亚·罗萨丽一起看电影；他陪着安
娜一起去普罗奇达度假；他进入大学，参加政治学专
业考试，然而他漫不经心，笼罩在他脑海中的阴云始
终是祖母即将离开人世的这一噩耗。整本小说是对��
岁青年如何直面人生痛苦的审视，也是对如何面对失
去，和如何持之以恒走向人生前方这一主题的反思。”| 
 ������������

“阿莱西·福吉奥内为读者带来了一本游离于音乐和文
学分野之间的小说，在这本书中叙述者展现了如何面
对生命和死亡之间的脆弱界限，如何面对孩童世界的
纯真和成人世界的责任。阿莫雷萨诺无可奈何，但他
试图读懂自我的内心独白，以此来试图逾越那理应跨
越的，堆积内心深处炽热的情感岩浆，从而更好地迈
向未来的人生旅途。” | 卡罗丽娜·佩尔尼格,
��������������������

“《我们的年少时光》这部小说虽然没有过多的曲折情
节，但阿莱西·福吉奥笔下的创作，以真实和诗意的力
量淋漓尽致地再现了迷惘与痛苦的现实。故事发生在
那不勒斯，讲述了索卡沃、巴尼奥利和城市中心街区
之间的一幕幕往事。年轻的阿莫雷萨诺，受困于自我
内心的失落感，通过对不同地点和时空中多重虚无和
破碎的探索完成了心灵的救赎之旅。驱动他这段人生
历程的动力来自于一个晴天霹雳的消息：养育他并陪
他共度成长时光的祖母不幸患上了癌症，她的生命已
经所剩无几。”| 万达·马拉斯科，在����年斯特雷加文
学奖的演讲，����������	����
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作者生平

阿莱西·福吉奥内于����年出生在那不勒斯。����年凭
借小说《那不勒斯我的爱》�����������������£�出道亮
相，该小说由米兰��� �������出版社发行。这部小说
为他赢得了����年贝尔托文学奖�������������£、����
年意大利—俄罗斯国际文学奖 �������������������������
���� �����£�和����年法国海外地中海文学奖 ����«�����
���������������	��£。他的第二部小说《年轻气盛》�����
�������£也于����年由����������出版社出版，该小说
在����年参加了斯特雷加文学奖。福吉奥内在他的作
品中，利用现代的手法复兴了以短篇小说和极简主义
为叙事体裁的那不勒斯文学，但小说中的叙事声音和
叙事视角则很好地脱离了读者对那不勒斯这座城市固
有的刻板印象。《我们的年少时光》于����年面世，
是米兰�����������̈ ����出版社当年发行的第一本小说。

现有译本

《我们的年少时光》尚未被翻译成其他语言。

所获奖项

《我们的年少时光》由万达·马拉斯科提名参加����年
斯特雷加文学奖，尽管该作品在随后的评选环节中未
能进一步入围并角逐相关奖项。
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我们过得很开心。
那美 好 而又 充实的 生
活，我和我的爷爷…

我想，我在爷爷离开人
世之后生了一场病，这也
许并不是一次偶然。

我也想过这些。
我觉得，你变了…

我的傻丫头呀，我放弃治疗
是因为对疾病的恐惧仿佛
将我束缚在了灵薄狱的迷
茫之中。

我早就看到了事情的
来龙去脉，但却始终无
法顾忌你们的感受。

有些事情或许冥冥之中早
已注定，就像我身为一个
女人，作为一个艺术家，
同样，我最终还是会失去
那一切。

如果我愿意接受治疗，
或许我的生命能够延续
好多年…

但也许我终究还
是 会 坠 入 灵 薄
狱。

我希望你能知道我并没有选
择逃跑。我来到这里，为的
正是寻找自我。

在这里，我回忆起了曾经的
那个自己，那个从未放弃一
直想要坚持到最后的人。

我不会是一个旁观者，我想成
为舞台的一部分。但或许是我
太过于自视甚高，始终无法成
为聚光灯下的焦点。
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这些年，我观察你很
久了。

能在身边看到你，看着你长
大并变得越来越有自己的想
法，这也算是我的一种欣慰。
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现在，我早已厌倦了斗争，但当我
知道你如此顽强地生活着，我无
不感到振奋。

不是所有人都具备那些你
拥有的，如此澎湃的激情。
米娅，正是这些让你变得
与众不同。

我知道，有的时候追寻自己的梦
想会让你觉得像是一种责任，甚
至会是一种累赘。
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故事概要

十七岁的米娅对舞蹈怀有着强烈的热情，她与经营着
一家名为西罗科酒吧的父亲贾尼，以及奶奶艾尔莎一
起居住在威尼斯，奶奶不久前刚刚从乳腺癌中康复过
来，但迫于无奈放弃了自己热爱的雕塑艺术。米娅一
直梦想着进入米兰斯卡拉舞蹈学院，然而当她幸运地
获得了在斯卡拉试镜机会的时候，内心的一股不安却
悄然而至，让她矛盾重重思前顾后。她害怕离开她的
家乡和她深爱的家人，她的家人却始终义无反顾地支
持她去追寻自己的梦想。
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然而奶奶艾丽莎病情的复发就此打破了一家人原本
宁静的日常生活。奶奶知道儿子和孙女绝不会同意她
打算就此放弃治疗的想法，因此一个人悄悄地离开了
威尼斯，回到了自己在西西里岛的故乡圣莫罗。艾尔
莎的内心其实早已做出了决定，她想在那儿，不留遗
憾地同自己的初恋情人路易吉重逢，共同度过生命中
所剩无几的时光。

然而，当贾尼和米娅得知奶奶的病情复发后，连忙
赶去了圣莫罗并找到了奶奶，在一番争吵过后，父女
两答应了奶奶的遗愿，祖孙三人在之后一起回到了威
尼斯。

随着试镜时间的临近，米娅的排练也随之不断加
紧，她感受到了内心巨大的压力，她想过放弃，但
是奶奶最终鼓励她不要放弃自己的梦想。就在试镜当
天，米娅收到了奶奶去世的噩耗，但小女孩把内心所
有的悲痛转化为对舞蹈的热情，在表演结束后，她最
终成功地被舞蹈学院录取。

叙事节点中的意大利历史背景

小说的叙事就发生在我们今天的意大利。纵观全文，
并没有涉及社会轶事或政治事件，但小说的历史背
景，很好地通过对人物的个人习性和科技产物之间的
穿插和描绘得到了充分的再现：如智能手机和§����
���������	聊天软件。

全书较为重要的是故事发生的地点：威尼斯和圣莫
罗，一个坐落在西西里岛的小村庄。在那里，读者能
够寻觅在他们脑海中浮现的丰富多彩的意大利元素，
例如威尼斯纵横交错的运河和西西里淳朴的民俗民
风，不同于过去的那种陈旧印象，水城风貌和乡村风
情在整部小说中得到了很好的描摹。

此外，奶奶艾尔莎从意大利南方到北方的迁移触及
了时至今日我们依旧老生常谈的一个重要话题：人们
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为了追寻自己美好的未来，不得不离开自己的故乡，
以及这一决定背后所带来的强烈的思乡之情。

叙事人物

故事的主人公是孙女米娅和奶奶艾尔莎，两人之间的
故事剧情，因为她们对生活都有着相似的看法，对于
向往也都有着相同的决心而串联在一起。然而，小
女孩因为内心惧怕离开她所爱的家人而踌躇不前。
对于奶奶而言，面对死亡和疾病对身体造成的一系列
不便，终究让她意识到生命中最珍贵的东西莫过于快
乐，她并不情愿眼睁睁地看着幸福从自己的身边溜
走。

在米娅和艾尔莎身边，我们还看到了贾尼，一位性
格敏感但善解人意的父亲，在他的心中，始终把女儿
和母亲放在首位，也因此放弃了原本属于自己的感情
生活。故事的最后，在女儿和老母亲的鼓舞下，贾尼
也最终收获了自己应有的幸福。

叙事用语

马卡伊奥内成功地将每个人物的性格特征显现出来，
以此创造出一个叙事声音清晰且故事画面真实的文学
范例。不仅如此，他笔下的文字在描绘小说主人公戏
剧性这一层面上也呈现出一种轻盈且诙谐的质感。在
整部小说叙事中反复出现的主题旋律突出体现在对地
方方言的拿捏和运用上，有的时候以一种不经意的方
式穿插到年轻人的话语之中，有的时候则是对小说本
身的一种回响。

书中的插画优雅而又精致，不仅作为小说的背景，
更是营造出一种对话的格调感：对人物面部神情的定
格，对人物手势和环境细节的特写，对图案风格化的
剪辑，这些手法都最大程度地增强了叙事画面交流和
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传达的潜力。马卡伊奥内将来自漫画世界的影响融合
成为一种兼具个人色彩和可识别特征的风格手法。其
中最突出的一个要素是利用多重色调的背景图案来点
缀叙事和概念之间的每一个串联点。

笔者之言

《西罗科酒吧》是一部阐述家庭挚爱、人际关系价值
以及追寻个人幸福的小说，故事情节感人至深。

其中米娅和她的朋友恩里科的故事，描绘了青春期
的少年在万千世界中摸索自己，找寻自我定位和归属
过程中遇到的重重困难，在追求个人梦想同惧怕自身
不足之间面临的种种矛盾。

贾尼的故事则向我们阐述了那些总是倾向于甘于奉
献，却从不把自己的事情放在心上的父母，他们几乎
就是把在乎自己视做是一种过错，即便周围的人都殷
切地希望和看到属于他们自己的快乐。

最后，艾尔莎向我们传达了老人面对疾病和死亡之
时的观念，他们觉得理应在生命的最后时刻寻找自己
的归属，感受生命的意义。他们中有人决定重温爱情
的滋味，感知爱情的魅力，感受独立的快乐，以及找
寻那种为自我做决定的自由感受。

这是一个关于看待死亡和接受死亡的故事，这是一
个关于探索人生道路和追寻内心勇气的故事。

翻译理由

翻译《西罗科酒吧》这部小说首先意味着向读者展示
了一幅今日意大利全面而又真实的写照，以此来传达
生活中的魅力而非诉诸常日里的琐事。马卡伊奥内笔
下的威尼斯，有着错综复杂、蜿蜒曲折的巷弄，他笔
下的西西里是朴素乡村生活的一个剪影。
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一个尚未世俗化的社会，无需诧异其自身所保留的
多样风采。在这里，中国读者有机会欣赏到一个地地
道道的意大利，不再是旅行指南中过度宣传、凭空炒
作的商业风景，也不是那些道听途说、混淆视听的歪
曲真相。

同样让人感兴趣的还包括妇女解放运动的话题，这
让人联想到目前在中国的一大认知趋势，既女性通过
努力工作和跨性别对话来实现自我价值。这种认知已
经成为中国社会价值体系中的重要支柱。

最后，需要指出的是漫画在国际图书市场上的重要
性与日俱增。而在小说《西罗科酒吧》中，尤为重要
的是其插画风格因为接近日本动漫和中国漫画而极具
吸引力，想必这种熟悉的笔触能让读者在阅读小说的
同时拥有身临其境的感觉。

文学点评

“精致而感人，[...] 《西罗科酒吧》是一个充满诗意和
勇气的故事，它面对复杂的现实话题（并非生活中的
琐碎小事），如徘徊周旋在疾病和自由之间的‘情感纠
葛’。” | 马西莫·卡诺罗，������������

“马卡伊奥内讲述了一个娓娓动听却又感人至深的
故事，这是对支持我们并鼓励我们迈开坚定步伐，
走向前方的勇气和激情的赞美；这是对我们在这个
世间为了让自己心安理得，而做出抉择和取舍的赞
美，即便这些做法并没有让那些在意我们的人感到满
意。”|  埃莱娜·乔尔吉，����������	���������

“朱利奥·马卡伊奥内创造了另一个伟大的故事，能够
使读者身临其境并感同身受。[...] 在这本小说中，对情
感和欲望开展了深刻地思考，这是一种鼓舞、担当和
责任，但与此同时，这也是一种能激励所有人且独一
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无二的动力源泉。” | 马蒂亚·基亚帕尼，��	�	����������

现有译本

作品现已被翻译成法语（标题为：�������� � ������
��������������年）。

作者生平

朱利奥·马卡伊奥内，����年出生于卡塔尼亚，现定居
在博洛尼亚，毕业于博洛尼亚美术学院绘画专业。除
了文学和插画的创作，他还在雷焦艾米利亚的国际漫
画学校担任教职。

����年在杂志《纳伊夫的世界》（����������）首
次公开亮相后，马卡伊奥内开始了与»�������������出
版公司的合作，分别于����年和����年创作了《法格
哈格》（¨���
�	�®�	）和《爱在米兰》（����������
��� �� ������）两幅插画作品。在随后的����年，出版
了网络连载小说《奥菲利亚》（©�����），后收录于
《������ ��》期刊，并由菲萨利（��������）翻译成
法语。����年马卡伊奥内还以上述小说为蓝本，创作
了名为《邻居的色彩》（�������������������）的衍生作
品，并由 �������出版发行。

����年开始，马卡伊奥内与�©� ���������	出版社
合作，分别于同年和����年出版了绘画小说《巴西利
科》（��������）和《星海》（��������������）。以上两
部作品均已翻译成法语。
����年马卡伊奥内同����¢� �������工作室开展合作，
创作了第一部面向美国市场的绘画小说:《爱丽丝：从
梦想到梦靥》（英语标题为：������
����������	�������；
意大利语标题为：������������������������©����������	��
����），这部小说被纽约公共图书馆评为����年最佳
青少年图书之一。
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历史的意义

杰出的演说家得意洋洋地看着他的听众，他端详地喝
了一口水，咳嗽了两声，然后开始了演讲。

“那么，传统与创新。我们所谓的传统指的是什么，
创新又是什么。¡

他暂停片刻，又喝了一口水。
“传统，先来说说这个词！是我们相互谈论到的，

我们也可以在相互之间提到它，因为我们对它非常了
解。在这个意义上，我们就代表着传统，因为我们可
以做那些我们想要做的事情，就好比割草或不割草，
我们完全是自由的。我们因此实现了创新，这就是事
物的另一面。也正是通过创新，我们完成了背叛。但
为什么传统和背叛会是同一个词，这就像集中和集
结，我们总是那里：和我们自己，和我们中的每一个
人”—在这之后，演讲者换了一个更私密的语气，接着
讲道—“我们中的每个人都知道自己父母的生活，但相
比于我们的祖父祖母，他们显然少了点什么；但不管
怎么样，从曾祖父开始一切都是一团雾水。但你们有
想过这是为什么吗？然而这件事似乎是很荒谬的，因
为去了解一代又一代人终究是不切实际的做法，到头
来我们始终没有变：我们一直是意大利人，一直一直
吃着圣诞大面包或是披萨，我们一直被称作巴尔拉西
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纳（����������） 或马卡鲁索（��������），等等。这
就好比声称知道一千年以前的人是怎么讲话的一样：
你知道这是多么伟大的发现呀！那时候的意大利人讲
意大利语，就如同法国人在法国讲法语一样，然后，
故事到此就结束了。倘若我们真的想要从中知道点什
么大道理的话。”—他接着补充道—“我们可以说是空
间而非时间造就了所有不同的差异。这就是为什么今
天最聪明的人一直在竭尽全力捍卫地理哲学的尊严。
让我们来举一个有目共睹的例子：以罗马为例。众所
周知，在罗马我们可以看到形形色色、不同风格的建
筑：这里有用尚未雕琢的大理石建造的房子，虽然没
有砌筑的巨大拱顶，但竖立着许许多多断裂的廊柱；
教堂和修道院，它们的塔顶有呈圆形的，也有呈尖形
的，还有些则是呈螺旋形的塔尖；这里有砌琢石墙面
的古朴宫殿和那些因其新奇华丽外形而被称之为“科佩
德”（�������)�的建筑；接着就是那些通体全白，位于
Eur街区的建筑；总之，各式各样的建筑都有一些。很
显然，没有人会对明确哪些事情是之前发生的，哪些
又是之后发生的感兴趣，因为这几乎就是不可能的：
所有的东西都在那儿，很有可能它们本就一直都是在
那里的，就像特伦蒂诺的森林和维苏威的火山隶属于
同一个年代。弹珠和游戏机哪一个更古老？那策略棋

��上文中的“科佩德”��������£实际上指的是位于罗马市中心北面，布宜

诺斯艾利斯广场 �������������������£ 和塔雅门托大街 �����̈ �	��������£

附近一个名为“科佩德”的街区 ������������������£。该街区由��世纪新

艺术运动的代表人物，意大利著名建筑师�����������������������£在

���������年期间设计，共包括��栋建筑����栋小别墅、��栋附有庭院的

楼房£，由于第一次世界大战，后又因为建筑师又在����年去世，导致整

个社区实际上只有部分建筑完工，但已竣工的部分足以作为罗马“新艺

术主义”的典型代表建筑。有关“科佩德”更为具体细致的介绍，以及相

关图片请参见：������³³¿¿¿�������������������������³��³�������³����³

����	��������������������������������³; ������³³¿¿¿����		���������������

���³���		�³������³����³����������������������������������������³
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盘游戏和国际象棋呢？有谁能确定呢？然后，“古代
的”又意味着什么呢？这只能说明“老旧”只是一种更为
优雅的表达方式，就像当我的汽车变旧了的时候，我
换了一辆新的，如果从本质上来看，哲学家就会说，
我的车永远不会变旧。在万物更新的世界里，所有的
事物都保持着年轻，既没有衰老也没有死亡。保持向
前看，这就是秘密！”

演说家稍事停顿了一会儿，在这期间他除了喝了点
水，还观察了听众对他的反应。正当他准备继续演讲
的时候，一只手臂从台下举了起来。

“有问题吗？”演说家问道。
“我想问个问题”：这个声音，确切地说是细小的声

音，来自一个小男孩。
“拜托，拜托，我们来这儿不就是为了明白问题的

嘛！”
“我想知道…您刚才用了‘故事的结尾’这个说法，

那…我想知道什么是故事”。
大厅里传来一阵低声的、细碎的说话声音；演说家

用非常大度的姿态示意大家保持安静。
“历史，我亲爱的年轻人啊，它就是故事：别和我说

你从来没有让妈妈给你讲过故事！”（咯吱吱笑道）“
历史都是编出来的，这就是为什么我们都喜欢。这让
我想到了白鲸，它很凶猛吗？我就试着这么去想，结
果它就变凶猛了。一个男人会变成蟑螂吗？会的。只
要全世界都讲意大利语，意大利就会去入侵其他国家
吗？听起来不错？那么德国呢？只要历史足够长，我
们就有了历史小说，因此也就有了‘历史主义的’这个形
容词：不要和‘编纂历史的’混淆，后者来自历史学，这
个词指的是把历史写在纸上”。

“对不起”，坐在前面的一位老先生打断了他的讲
话，“如果我不把它写下来，历史呢？如果只是口头上
说了一下，又或者只是想了一下呢？”

“尊敬的老先生，我们正在谈论那些本身并不不存在
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的东西，只是因为我们发明了它，才赋予了它形态：
就像艺术”。

说到这里，演讲者停顿了片刻，着实被他自己刚
才那番话中的一本正经所深深打动；但接着马上讲下
去。

“让我们接着再来说一会儿罗马，具体来看看卡比
托利欧：在那里有一座马术雕像，因其优雅和雄伟而
备受欣赏，但我们对它到底代表了谁感兴趣吗？当然
不！即便我们想知道，我们也不太可能知道，这就好
比假装想要知道装饰我们花园的那七个小矮人的名字
是一样的！”（咯吱吱笑道）“关于他们，我们唯一知
道的”，他仓促地总结道，“很久很久以前，他们站在
某位巨人的肩膀上，至少之前我是这么听别人说的”。
作者：米凯莱·马里
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故事概要

《斯费罗波利的雄伟遗迹》是一部由二十五篇短篇小
说组成的小说集，其中的一些篇幅先前已发表在有关
文学杂志上。这些短篇小说彼此并不存在直接的对应
关联，但米凯莱·马里笔下的这一系列不尽相同的故
事，得益于它们自身文本叙事中时空坐标的缺失，以
及超现实和梦幻般格调所营造出来的变幻多端的叙事
语调，机缘巧合地在互相之间实现了有机串联。《阿
尔基拉》��������£�这一短篇小说就是一个典型的例子。
小说讲述了世界上最有权势的八个犹太教教士拉比的
一场魔像泥人竞赛，这场比赛是“在一个不能透露的地
方举行，也不清楚具体的日期”。参赛者需要从一堆散
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乱且毫无形状的阿尔基拉粘土开始，塑造酷似真人但
却令人深感畏怯的“恐怖泥人”，并让它们通过跑步、
打斗和对抗来相互角逐。赤沃是所有犹太教士中唯一
一个没有赢得过比赛的拉比，他甘心做任何事情，为
的就是不再在比赛中丢脸。因此，他决心让另一个魔
像泥人来帮助他打造一个独属于自己的泥人，以此来
获得胜利。然而，这个体型巨大、刚刚才被塑造并赋
予生命的“仿生人”却直接撕扯掉了这位拉比的心脏和
大脑，并取而代之附着在了赤沃的身上，它的战斗力
也随之变得格外强大。“仿生人”因此击败了其他所有
的竞争对手、魔像泥人和犹太拉比，并建造了一座由
阿尔基拉粘土和肉身组成的山体。上述情节的描绘使
这一短篇小说充满了科幻色彩，并预言了在一个反乌
托邦的未来，人类会被由自己智慧创造的其他生物体
撕成碎片并与之不复存在。在其他短篇小说中，想象
力的运用不仅渲染了恐怖的氛围感，更为小说注入了
超凡于现实的宇宙空间感，例如《闭上眼睛》(���� ����
�����������) 和《司格鲁》������£�这两篇小说。在前一篇
中，讲述了租客和女房东之间的信件往来被假想改编
成了一次令人不安的遭遇，小说的主人公在同鬼魂的
较量中不幸败下阵来。而在后一篇中，描述了一次大
学考试竟阴差阳错地成为了一名学生朗诵未知语言独
白剧的场合，并由此离奇地导致大学教授丧失了自我
意识和现实认知。

叙事节点中的意大利历史背景

作品的叙事以哥特风格和奇幻色彩为主要特征，小说
的时空背景被天衣无缝地从远古时代贯串到近现代，
以呈现完美的衔接和融合，部分篇幅还营造出一种游
离于朦胧和超现实之间的叙事维度。

在这部作品中，历史元素被视做是后现代的灵感
源泉，运用在界定整部小说所力求烘托和展现的文化
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和环境中。例如在《中世纪》����������£�这一篇短文
中，利用印象主义短篇的笔法，再现了中世纪那个年
代里意大利的权利关系。上述写作还被注入“元文学”
的艺术手法，出现在了《猎鹰》����������£这一短篇小
说当中，该作品实际改编自薄伽丘的篇幅《费德里戈·
阿尔贝里基》����������������	���������£�。

其他的短篇，例如《司格鲁》������£�和《第三个�
的主题》������������� )，故事的叙事背景就发生在我
们的今天，对应的环境背景是大学和学校，利用对超
自然事件的描述，以及老师和学生之间相互颠倒的角
色，揭露了现实生活中所存在的一系列悖论。在第一
个短篇中，学生用一门不存在的语言背诵了《墓地哀
思》�����������£�，却出乎意料地得到了满分；而在第二
个短篇中，老师在给学生布置作业后，却祸不单行地
变成了诅咒的受害者。

而在《利奥波德·莫扎特、沃尔夫冈·阿玛迪斯·莫扎
特和奶酪商人的对话》� 这部短篇小说中，则点缀并勾
勒出一个层次清晰、易于识别的历史背景：年轻的莫
扎特与他的父亲在米兰，这位音乐家与一个卖奶酪的
商人争论着，后者就像探讨音乐作品一样惟妙惟肖地
描述着他的商品。

� 《费德里戈·德·阿尔贝里基》����������������	��������£是薄伽丘著名文学

作品《十日谈》������������£ 中第五天所讲述的第九个故事。参见：（

意）薄伽丘著，王永年译，《十日谈》，人民文学出版社，北京，����

，�����������。
� 《墓地哀思》(�����������）是意大利诗人、作家和文艺评论家乌戈·福

斯科洛 ��	��
������������������£所创作的一首自由体长诗，共有���句十

一音节诗句，于����年在米兰创作完成。参见：�	��
������, �������������

���������������������������������������������������������������������� �����

����.
�  译注：利奥波德·莫扎特是沃尔夫冈·阿玛迪斯·莫扎特的父亲，而后者

的才是我们耳熟能详的著名奥地利作曲家和钢琴家莫扎特。
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叙事人物

在小说中除了源于现实和大众的人物，例如学生、
教师和公寓管理员，“其他不明生物体”的出现混淆了
故事的真实背景：动画鞋、魔像泥人、会讲话的骷颅
头、“无情幽灵”，他们从古代穿越到现代，得以延续
他们自我的记忆。与此同时，还出现了不同年代的历
史人物，比如莫扎特。以上光怪陆离且不尽一致的人
物造型虽然支撑了这部短篇小说集多元于一体的叙事
框架，但也不乏描绘层面的局限性：相较之下，故事
人物的主题特征略显薄弱，对人物心理层面的特写同
样也缺乏靓丽的个人色彩。然而，即便他们并没有被
赋予极具鲜明的识别特征，其对文本的叙事结构也起
到了不可替代的关键作用。这些人物所扮演的角色都
有助于引导读者放眼作品的全局视野，以此来揭开马
里小说写作中网格般的层层奥秘：摇摆于消遣文学、
讽刺文学和经典文学引用、改写之间飘忽不定的文学
引力。

叙事用语

通过《斯费罗波利的雄伟遗迹》的创作，马里凭借着
实验主义和变幻莫测的语言风格为结构特征，合成了
一粒闪耀的“文学晶体”。每个故事都孕育和开启了一
个全新的文字世界，其叙事语调和句法结构，始终以
一种独创的手法，得以同复杂多变却又微妙精湛的叙
事形式和时空语域交相辉映。因此，故事内容的异质
性同复杂多样的写作技巧，以及意大利文学的传统元
素呈现完美地相融相生，进而实现了层次丰盈、情境
幽远的二次创作。在这个辉煌的文学有机体中，民间
方言、宫廷语言、书信体小说、经典名著中的格言警
句都契合的严丝合缝，与其相得益彰还有中篇小说悠
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长的韵味情调和伪后现代作品的目录归属。

笔者之言

米凯莱·马里是意大利当代文学的知名代表人物，他
的创作以叙事体诗学的风貌和变化多端的文体为主要
特征。《斯费罗波利的雄伟遗迹》是作者一系列叙事
手法的归纳体现，也是马里笔下风格偏好、文学样式
和写作手法的纲要集锦。二十五个短文中的每一篇都
是作家坚实有力的叙事声音的传声筒，凭借其无可挑
剔、精湛入微的写作技巧，源源不断地向读者展示了
文学作品中的千变万化和无穷无尽的韵律。而作品的
主题旋律，表现的既端庄得体又名目繁多，从书信文
体（《闭上眼睛》， �������������������）到文艺复兴篇
章（《老电影院的往事》，�������������），从校园主
题到哥特风格（《第三个�的主题》，������������ ）
，从神话故事（《阿尔基拉》，	������）到经典历史。
此外，这部短篇小说集以环环相扣的迷宫套盒组合形
式呈现在读者面前：多层面多角度的阅读，丰富繁多
的文学典故出处，巧妙伪装的叙事用语，新奇古怪的
叙事结构都对阅读提出了挑战；与此同时，也为作品
增添了的兼具扣人心弦和博学深思的叙事维度。

翻译理由

由以上文学特征构思和创作而成的短篇小说集，能够
巧妙地还原并再现传统意大利文学的多个剖面。通过
对语言的拼贴模擬，最大程度地使这部作品能够吸引
那些热衷于卡罗·埃米利奥·加达写作风格（让人直接
联想到米兰作家在《戈德堡变奏曲》中所设置和穿插
的一连串虚构的奇闻异事），以及偏爱浓郁叙事感小
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说的中国读者关注的目光—所谓殊途同归，《斯费罗
波利的雄伟遗迹》正是一部蕴含诸如上述特殊文学品
质的作品。在这部作品中，意大利各个领域的风貌通
过各式各样的对立面表现出来：对薄伽丘史诗 ����
�����
��£� 的戏仿,颠覆了作品中原有的情节和样貌,从而实现
了对《十日谈》中第五天第九个故事的改写。在短篇
《���的省道》��	��������������������£中，参考模仿了俱
乐部旅行手册中的风格，重点围绕米兰市区的景点、
非景点和城市景观展开了描写。而短篇《世界的起
源》����
��	�����������£，则是对源自吉米·丰塔纳歌曲《
世界》���������£�中歌词的改编，音乐的悠然回响已然
飘荡在亚平宁半岛的四周。

文学点评

“如果说奇幻短篇小说是将一种令人难以捉摸的元素
引入到我们的现实之中，并把日常生活中的方方面面
转化为新奇的产物，那么《斯费罗波利的雄伟遗迹》
则有所不同，它的短篇故事是在嘲弄那些人们已经说
过和写过但却错误的观念。”| 格洛丽亚·玛丽亚·吉奥
尼，��������������������	

“米凯莱·马里笔下的文学世界是一个怪物和守护神（
两者的身份可以相互）、十六世纪经典文学作品和乌
拉尼亚袖珍书籍互相和谐共存的世界。在那里，文学
写作犹如驱魔而非惩戒，那里也是逃离现实‘楚门世界’
的绝佳出路。”| 蒂齐亚诺·贾诺蒂, ������������

“《斯费罗波利的雄伟遗迹》仿佛让读者漫步云端，

�  意文中的���
������原意是猎鹰。实际上这里指代的是《十日谈》作品

中，第五天所讲述的第九个故事：既费德里戈·德·阿尔贝里基与猎鹰的

叙事片段。参见：（意）薄伽丘著，王永年译，《十日谈》(���������

���)，人民文学出版社，北京，����，�����������。
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置身体验梦幻般的感觉。故事情节扑朔迷离，匪夷所
思，却又动人心弦。”º 尼古拉·科森蒂诺，《���������
��》，����年�月��日。

作者生平

米凯莱·马里������年£是一位作家、诗人和翻译家，他
曾在米兰大学教授意大利文学，直至����年。现定居
于罗马，与《共和报》�±���  ���������²£�合作撰稿，
此前也为《晚邮报》�±��� ���������²£ 和《宣言报纸》
�±������������²£�撰写评论文章。他的叙事通常追求多
样且怪异的主题，主要呈现出哥特式的风格韵味。在
文体方面，马里的创作被认为是对加达风格主义和表
现手法的极致模仿，反复运用并渗透在他的作品中。
马里被广为熟知叙事作品包括《兽中之兽》������	������
��	��£、《牢笼与深渊》����	������������) 和《你，血色
童年》����������������
�����£。而其中最著名的莫过于
诗歌集《莱德霍克的一百首爱情诗》����	����������������
�������� �£，这标志这他以诗人的身份开启了写作生
涯。此外，他还翻译过多部经典叙事小说，其中就包
括史蒂文森的《金银岛》������������	����£，奥威尔的《
动物农场》����
�		������������������£�和斯坦贝克的《人鼠
世界》����������	���£。

现有译本

马里作为一位在欧洲小有名气的作家，其作品在法
国、西班牙和德国备受瞩目。小说《你，血色童年》 
����������������
�����£�和《红色弗洛伊德》����������£�
均已被翻译成法语。《红色弗洛伊德》也被翻译成德
语，此外，《埃菲尔铁塔上的铠甲》���		�� ��� 
����� ������
�����������£�的西班牙语版本也已出版发行。
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那一天，当我第一次在两个屉柜前画画的时候，
我就已经意识到这或许不会是最后一次。当我发现我
的手指能够赋予我的想象力有形的空间并使之成为实
质成果的时候，这种快乐的感觉异常强烈。它太过于
强烈，以至于我不想再去体验那种感受。

在那之后，我开始从画坊里偷取绘画的原材料，
夜晚我就用这些材料把自己锁在房间里，凭借着记
忆，一遍又一遍不知疲倦地反复描摹多梅尼科的画
作，以及一些装饰品和浮现在幻想中的轮廓。然而，
我的五指却全然无法转化大脑中构思的想法和呈现的
形态。

我很肯定我的叔叔会决然反对我所做的事情，但
我的潜意识告诉自己，我依旧渴望学习，甚至逼自己
冒着风险去这么做。我在一阵满是嘲讽的语气中掩饰
自己，然后请求他教会我如何调色，这样我就可以在
工作中帮到他和弗朗西斯科。

“你的想象力真丰富！”他高兴的惊叹道。“一个会
使用画笔和调试颜料的女人...简直从未遇见过！？”
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故事概要

故事发生在����年的佛罗伦萨。拉维尼娅是画家多梅
尼科·德·威尼斯的小侄女，在那个禁止女性绘画的年
代里，她生活在叔叔的画坊里，怀揣着成为一名女画
家的梦想在那儿秘密地学习作画。在那之后，皮耶罗·
德拉·弗朗西斯卡来到了佛罗伦萨，小女孩也渐渐地从
画坊学徒弗朗西斯科那儿掌握了所有的绘画技巧。然
而就在这个时候，一切都发生了变化，那些潜伏的古
老秘密魔爪仿佛从黑暗中伸出来，将故事的主角们包
裹在一个血腥的谜团之中。
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当多梅尼科被怀疑是凶手的时候，拉维尼娅和皮耶
罗开始了追踪调查，随后他们也因此揭露了近些年发
生在佛罗伦萨的一系列谋杀案，一个自称为“皇帝”的
人是事件背后神秘的煽动者。在一连串相继发生的曲
折离奇事件的背后，拉维尼娅意识到凶杀案与一幅尚
未完成的湿壁画有关：《圣母玛利亚的婚礼》，更为
巧合的是，多梅尼科·德·威尼斯、皮耶罗·德拉·弗朗
西斯卡和菲利普·达·维罗纳正在创作这幅画。在画家
们受到亵渎神灵的控告后，壁画的创作和进展工作不
得以被中断，原因在于画作中出现了一些被认为是异
教的符号。皮耶罗和多梅尼科在审判后被无罪释放，
而菲利普·达·维罗纳却被冷酷无情地指控了罪行，并
在严刑拷打之后被残忍地杀害。

在随后的故事中，“皇帝”对所有那些控告菲利普·
达·维罗纳罪行的不公正判罚者展开了复仇之旅。在
戏剧性的结尾中，拉维尼娅惊讶地发现“皇帝”正是菲
利普·达·维罗纳的儿子，而弗朗西斯科，也就是叔叔
梅尼科·德·威尼斯作坊的学徒也揭开了两人之间的秘
密，他是拉维尼娅的亲哥哥，这也使她最终获得了艺
术家之女的真实身份。

叙事节点中的意大利历史背景

在这部惊悚的历史小说中，读者宛若置身在1458年的
佛罗伦萨，当时正值文艺复兴时期，这一时期的历史
和社会风貌，包括非凡的艺术创作，人作为宇宙中心
之主的观念，当然还有种种激烈的社会矛盾。

被包办的婚姻，[女性]�无法从事某些行业或谈论政
治：这些都是男权社会的基本规则，即便如此，在当
时的社会里，依然有少数敢于反抗的女性，就像小说
中拉维尼娅那样。

� 方括号中的内容是意大利语原文中并未指明的主语，译者在中文中进行

了补充。
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小说深入探讨了两个历史痕迹：教会内部的动荡和
国家政权的不稳定。据传言，当时有权力组织策划发
动针对佛罗伦萨共和国的阴谋，以至于政治氛围十分
紧张，甚至在����年美第奇家族成为实质上的儹主政
治统治者后，这种诡异的气氛依然蔓延在国家内部，
而读者看到的正是上述历史中的真实事件�。

另一方面，天主教会受到西方分裂带来的重创，以
及被视作异教的新柏拉图教派传播的影响，为了阻止
这种潜在的威胁，阿方斯·德·博尔哈被遴选为新一任
的教皇；在他去世后由艾尼亚斯·皮科洛米尼继任教
皇。

叙事人物

小说中交替出现了许许多多真实和虚构的人物，其中
故事的主角是拉维尼娅、皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡和
弗朗西斯科。

拉维尼娅，自出生就是孤儿的青年女画家，她是多
梅尼科·德·威尼斯的小侄女，在整部小说的叙事中，
这一人物形象被紧紧地与艺术绘画联系在一起，换言
之，通过这种方式意味着她从当时的男权社会中解放
了出来。她与皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡一起调查凶案
的谜因，这让她揭开了尘封已久的往事并知道了自己
的身世。她被许配给洛伦佐·圭迪，一个脾气暴躁且生
性愚钝的审判官，两人的婚姻也是矛盾重重。

皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡是一个在整部小说中发生

�  佛罗伦萨共和国 � �������������
������£�是中世纪意大利历史中真实存

在过的一个城邦国家，成立于����年，其政府制度为贵族制，于���� 年

宣告解体。而上文中提到的����年，在真实的历史中，正是从那一年开

始，美第奇家族建立僭主政治，全权掌管了佛罗伦萨共和国，直至��年

后的1494年，该家族的统治被入侵的法国国王查理八世推翻而终结。

参考：孔祥民,《世界中古史》，北京师范大学出版社，北京，����������

�����；
�������������������������̈ �������
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重大性格变化的角色：一开始他展现给读者的是冷漠
和薄情，但在之后，我们却看到他不止一次放弃自己
的利益来帮助拉维尼娅，并扮演着良师益友的角色。
他是一个真实且立体的人物，在他身上散发着人性的
光辉。

弗朗西斯科是多梅尼科·德·威尼斯画坊的学徒：他
是第一个信任并鉴赏拉维尼娅艺术天赋的人，在整个
故事的发展过程中始终支持并保护着她。在小说的最
后，他揭露了自己真实的身份：他是拉维尼娅的亲哥
哥，菲利普·达·维罗纳的儿子，也是化名“皇帝”的复
仇者。

除此以外，贯穿整部小说叙事的还有众多著名的政
治和艺术人物，包括科西莫·德·美第奇，红衣主教贝
萨里奥内，教皇加理多三世和教皇庇护二世。

叙事用语

在《叛逆女画家的奥秘》这部作品中，奇雅拉·蒙塔尼
运用了一种简明质朴但层次细腻的写作手法，恰到好
处地用于陈述历史事实。叙事语调、句法结构和事件
描述都有条不紊、规整有序地贯穿融合，而一连串曲
折离奇的情景将读者置身于悬疑之中，也因此为文本
带来一种生动愉悦而非乏味枯燥的阅读体验。

有意思的是，小说以第一人称的方式，透过女性叙
事者的声音娓娓道来，并运用了一些艺术领域的专业
术语和词汇，这都有助于很好地烘托和渲染美第奇家
族时期佛罗伦萨的时代氛围和年代风貌。总体来说，
蒙塔尼很好地构建了她的小说，为我们奉献了一本淋
漓尽致、怡然自得且尽显文艺复兴年代感的惊悚叙事
小说。
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笔者之言

《叛逆女画家的奥秘》是一部以真实历史为背景并蕴
含浪漫情调的惊悚小说，吸引了相当一部分忠实的读
者群体，并不单单局限于艺术爱好者的范畴。作品涵
盖的主题非常广泛：有探讨艺术和绘画的，也有揭示
历史背景的，以上这些底蕴和情怀都很好地烘托了全
文的叙事语境。奇雅拉·蒙塔尼的写作风格完美地使文
本融入到叙事背景所渲染的体裁当中，也时不时延伸
至其他类型文学作品中。小说中有关爱情的笔触虽然
占据了重要的篇幅，但全文并未因此显得枯燥乏味，
相反，这使故事的阅读更引人入胜且饶有趣味。小说
的叙事用语也格外考究别致：结合并运用十六世纪的
词汇，旨在将全书置于历史和年代感的语境之中，与
此同时，还时不时交替穿插使用更为现代的语言。对
佛罗伦萨这座城市的描绘也拿捏得精准细腻，并为读
者提供了宝贵的阅读建议：读者应当参与其中，以此
能够身临其境般感知那些真实发生过的故事场景。

翻译理由

《叛逆女画家的奥秘》犹如一副迷人的湿壁画，再现
了美第奇家族时期的佛罗伦萨，这座享誉全球的意大
利文艺复兴时期的标志性城市。因此，这部小说能够
引起中国读者的好奇心，特别是能够通过阅读的这种
方式来欣赏并感受到过往历史事件发生的场景。不仅
如此，意大利出版社��������即将发行这部小说的续
篇（标题为《女肖像画家》，�����	��		�	�，出版时间为
����年�月�日）。如果奇雅拉·蒙塔尼能够继续自己的
文学生涯，或许值得考虑的是将其他意大利城市的元
素和风貌作为叙事背景，创作一系列以“历史-艺术”为
主题的小说，以便中国读者也能够在海外欣赏到亚平
宁的绝美景色和迷人风情。
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文学点评

“意大利小说圈子里一道崭新的叙事声音，它被意大利
主流出版社争先购买版权，更是在国内正式出版前就
已经远销海外。”|������������

“奇雅拉·蒙塔尼手中的笔不仅是在书写文字更是在创
作绘画，她的文字仿若艺术世界的笔画，而她笔下
的篇幅更是犹如光彩夺目的湿壁画。阅读她的作品
就像是在欣赏一幅画卷，让人在不经意之间迷失其
中。”| 马切洛·西蒙尼, 	����������

“顷刻之间，我们的读者仿佛见证了绘画艺术的全
部魅力，从色调的构想，到颜料的准备，再到调色
板的打样，在这些美如画卷的篇幅中，浮现并展露
着奇雅拉·蒙塔尼全部的创作激情和精湛的专业水
准。”| 格洛丽亚·吉奥尼, ��������������������	

“艺术在女作家优雅的文字之间得到了完美地绽放，艺
术与艺术人物，历史与历史人物，政治与时代伟人，
宗教与宗教人物。”通过他们相互之间的密切关联和疏
远对立为这部精美的小说注入了生机与活力，并透过
这部“历史-惊悚”体裁小说浓墨重彩的篇章展露地一览
无余。”| 费利切·劳达迪奥, �������������

“这是一部带有‘侦探意味’的小说，但更是一部混合着
不同色彩，掺杂着未尽欲望，以及融合着光滑木板笔
触的侦探小说，犹如著名的《基督的鞭打》�：女作家

�《基督的鞭打》(����������������£是由意大利文艺复兴早期画家兼理论家

皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡(������������
��������，约���������)于约1454年

左右所创作的油彩宗教绘画。这幅画作描绘的情景是基督在开放的庭院

里接受鞭笞，而站在前景中的三个身份不明的人物对此却漠不关心。作

品现收藏于乌尔比诺公爵宫国家美术馆（����������������������������������
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带你领略和感受源自十五世纪佛罗伦萨的回响、气息
和氛围。”| 马多纳德帕尔多博物馆 �������������������
������������

作者生平

奇雅拉·蒙塔尼毕业于建筑系，长期从事艺术和摄影、
设计和版画、以及绘画和素描工作。她的创作生涯和
生活中最主要的工作是视觉艺术：事实上，蒙塔尼试
验过各种艺术绘画技巧,并参加过在意大利和海外举办
的艺术展览。通过这种方式，她致力于从事艺术治疗�

，以此来发掘艺术和艺术创作的治疗潜力。
写作和艺术一样，也是这位女作家和艺术家生活中

的一个重要元素。这也是她撰写的小说常常围绕着艺
术作为中心主题的原因之一：《索福尼斯巴-灵魂的
自画像》���
�����������	��		������������£�这部小说讲述了女
画家索福尼斯巴·安古索拉的故事，全文所设置的历
史背景是十六世纪的欧洲；在《叛逆女画家的奥秘》
中，我们同拉维尼娅一同游历美第奇家族时期的佛罗
伦萨；这位主角在随后����年�月份出版的《女肖像画
家》（�����	��		�	�）中再次以主角的身份亮相，而这部

������������������������）。更多有关《基督的鞭打》的创作主题、绘画

手法和艺术批评请参见：¿¿¿�	�������������������������
��上文中提到的艺术治疗是近些年来艺术领域开设的一门新兴学科，其

基于的观点是在艺术创作的过程中形成想法和情感的非语言沟通，有助

于促进康复和治愈。就像其他形式的心理治疗和咨询一样，艺术治疗被

用于激励个人成长，适用于儿童、成人、家庭和群体等各类对象。这种

方式帮助各年龄段的参与者寻找现实生活中人生的意义，获取洞察力，

从沉重的情绪和创伤中获得缓解，解决矛盾冲突和问题，丰富日常生

活，并提升幸福感。艺术治疗认为所有的个体都具备创意表达的能力，

而参与的过程远比作品本身要来的更为重要。参见：�������������������

��	��	������������	��������������������������������������	������������	�,  �������������

�����������������������
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小说所设置的历史背景是十五世纪中叶的罗马。奇雅
拉·蒙塔尼也是一位撰稿人，写过众多短篇小说和诗
歌；此外，她还赢得过一些文学奖项。

现有译本

法语译本 – 标题�����	������� ��� 
�����������	��(出版社

������Ä�������, 译者·������������£。
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也许戈斯坦萨再也不会回来了。第三天早晨，小女孩
多少有些迷茫和困惑，但最终她还是明白了这一切，
并决定回到她父母的农场，至少在那里有她所熟悉的
一切，植物、动物、工具、水井、壁炉，她父母和爷
爷奶奶的大床，兄妹们的草褥。又或许，还有那么一
丝微弱的希望，她的父母还没有离开，会同意带她一
起走。但也许，她的母亲会因为她的倔强而生气，严
厉批评她，惩罚她，甚至还会动手打她。但如果留在
这儿，一个陌生空荡而又冷僻凄清的地方，伴随着无
尽且漫长地等待，难道不是一种更糟糕的惩罚吗？

于是，她把山羊捆了起来，拿着空荡荡的篮子想着
或许能派上用处，她还打算把那些母鸡也一同顺走。
这不是偷，不，这不是。她心想，老太太或许再也不
需要鸡蛋了。她知道如何抓住那些母鸡。她绑住了母
鸡的脚爪，把它们装进篮子后又在厨房找到了一块布
并盖在了上面。她戴上披肩和斗篷，一大清早就踏上
了回家的路。

他们在日落之前抵达了卡德尔诺切，山羊认出了这
个地方，它挣脱了绳子，像狗一样跑到了院子里。小
女孩解开了母鸡，并呼喊道：“我回来了！”，然而并
没有人回应她。

她跑到父母的房间，看到床是空的。跑去爷爷奶
奶的房间，发现也是空的。姐姐们的草褥也早已不
见了。家里还少了两头公牛，几头奶牛和骡子，以及
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许许多多屋子里的物件。其他有些东西尚且还在，但
要么残缺破碎，要么杂乱不堪。他们应该是急匆匆走
的，她默念道。整个屋子一片寂静，仿佛就像是第二
件斗篷，径直遮盖在她的头上。
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故事概要

比安卡·皮特佐诺的《魔法术》是一本由三部短篇小说
组成的小说集。第一个短篇《小女巫》，叙述了一个
名叫卡特琳娜的小女孩的故事，她是十七世纪托斯卡
纳地区瘟疫肆虐过后幸存长大的孤儿。然而，当地的
村民们却认为她是个女巫，并把那些降临在自己头上
的灾难统统归罪在她的身上。因此，宗教裁判所�抓住

�  宗教裁判所，或称异端裁判所、异端审判，拉丁语全名为：������	���

�����	����������	�	�，是公元����年由天主教会教皇格里高利九世（�����

���	�����Å，约����年—����年）决意，并由道明会设立的宗教法庭。

此法庭是负责侦查和裁决天主教会认为是异教分子和异端人群的审判

机构，其最主要的运作目的是监禁和处死那些对天主教会持有异见的
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了卡特琳娜，对她严加拷问并施以酷刑，逼迫她承认
自己是个女巫。

第二个短篇《诅咒》，是一个以撒丁岛为背景的爱
情故事。一名外乡人爱上了一位在贵妇城堡里工作的
年轻刺绣女仆。贵妇想要诅咒这对恋人，因此她佯装
要为他们定制一整套床上用品，并找到了另一位刺绣
女仆，责令她在上面绣上咒语。奈何那位刺绣女仆是
个文盲，由于她不识字，反而歪打正着地在床单上面
绣上了将为这对恋人带来好兆头的祝福。

第三个短篇《寻香》，就像小说开头所描绘的那
样，故事发生在����年，一艘驶向阿根廷的远洋邮
轮。一户移民海外的家庭在国外靠着饼干的香味感受
远在他方故乡的气息和味道，而制作这个饼干的奥秘
正是这户人家祖祖代代流传下来的配方。

叙事节点中的意大利历史背景

三部短篇分别被设置了不同的年代背景。第一个短篇
是所有三个故事中叙事情节最为丰富多彩的，其叙事
背景被安排在了十七世纪（����年—����年）：女作
家在这部短篇中，分别为每一个章节的开篇之处都划
定了精准的时空顺序作为阅读指引。我们正身处在托
斯卡纳大瘟疫流行的第一个年头：受霍乱影响，卡特
琳娜和洛伦佐所在的村庄被病毒席卷一空；从这里不
难看出，比安卡·皮特佐诺这种平铺直叙的文体把瘟
疫对当时社会的影响生动地演绎成了一幅色彩鲜明的
画卷。在文本中，对造成卡特琳娜惨死的猎巫事件这
一片段的情节构建也显得十分细腻、精准和到位：利
用史料故事，还原了当时的情形，女作家想象并营造
了一个完完全全能让读者信服的故事，紧接着又循序

人士。参见：（英）约翰·麦克曼勒斯著，张景龙/沙辰译，《牛津基督

教史》（������
��������	��	�����	�����
�����	����	�），贵州人民出版社，贵

阳，������������������
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渐进地对“女巫”审判展开了描述，并剖析了那些常常
导致普通女性被指控为巫女的[面部和身体]�的样貌特
征。

第二个短篇没有明确的时间排序，故事的背景被设
定在撒丁岛腹地城市努奥罗（加多尼）（������������
��）附近的一个小镇。小说向我们描述了一个有着古
老传统的小镇，当地人相信桌布上一个简单的刺绣图
案可以给人带去诅咒；撒丁岛，农耕社会，以及岛上
的风俗传统都是故事叙事所围绕的中心。

第三个短篇具备三重空间背景：远洋邮轮、阿根
廷、撒丁岛。小说让我们穿越到了����年，浮现在我
们眼前的是一个移民家庭的故事：透过这个家庭的故
事，部分还原并再现了意大利人移民南美洲的景象，
这一片段的叙事也十分生动具体：女作家向我们勾勒
出一幅幅移民们怀揣着对远方未来的希望而航行在大
海上的场景，以及在抵达阿根廷后开启美好新生活的
画面，他们发自内心地领悟和感慨到永远不能忘记撒
丁岛这个遥远的故乡，即使在国外也根植着他们的传
统习俗，寄托着他们的思乡之情。

叙事人物

虽然说在某些方面，这三部短篇中的故事人物不可避
免地让读者在脑海中联想到和童话小说这类体裁相关
的文学印象，但《魔法术》这部作品并不完全（至少
不单单是）针对的是儿童群体，这也使得作者能够更
深入地挖掘人物自身的性格特点，以便他们尽可能表
现的真实和复杂多变。

在第一个短篇《小女巫》中，故事的主人公是年幼
的卡特琳娜·法西利，她是天真纯洁的化身，即便整
个阿尔比耶里村落的人都指控她，栽赃那些她从来没
有犯过的罪行，污蔑她是个女巫，她也自始至终保持

� 方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
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着自己完美的品格。卡特琳娜的不幸遭遇，得到了另
一位故事主人公洛伦佐·萨尔瓦多雷斯基的同情，因为
两人都有着艰辛的童年往事，这让他成为了卡特琳娜
第一个真正的保护者。如果说，小说中负面角色的人
物形象表现的较为传统的话，例如教会审判官和女佣
丽莎贝塔，那么对洛米先生这个人物的塑造则非常有
意思。洛米先生是村子里的一个贵族，他代表了在当
时数量庞大，但却总是沉默寡言的科学家群体，他们
在那个年代敢于揭露那些隐藏在大众信仰背后的一系
列社会矛盾，这也让洛米最终化身成为帮助洛伦佐和
支持后者在社会阶层跨越之路上的一股有力的中坚力
量。正是因为他当时不同于他人的开放思想和前卫观
念，所以他不仅允许自己的女儿们去上学，还允许她
们同其他出生卑微的孩子们一起玩耍，这也让洛伦佐
产生了接受教育的想法，他的学识也因此达到了和洛
米最宠爱的女儿，也是他童年时期最好的小伙伴波利
塞纳相同的水平。

第二个短篇《诅咒》，在刻画人物特征方面表现
的更为传统：维托利亚·帕尔马斯是一个心地高尚、
为人谦虚、做事勤奋的孤儿，称得上是一个“逆境中
的灰姑娘”。命运为她安排了一场伟大的爱情，她在
人群中遇见了加多尼，一位年轻、热爱冒险和充满
激情的旅行家。尽管那个心生嫉妒且心胸狭隘的女
人，她被笼统称之为“贵妇”，并从来没有自己的名
字（这一点着重突显了隐藏在她性格背后的阴暗一
面），在这对年轻恋人的爱情之路上设下了重重障
碍并制造了诸多困难。但好在小雷米迪亚的出现，
一个年轻、甜美、富有创造力的小姑娘，她总是与
大自然和各种各样的动物有着密不可分且又不同寻
常的关系（这也是为什么让人在她身上联想到了白
雪公主这一人物的形象），最终使故事中的每一个
人物都收获了属于自己的幸福结局。

第三个也是最后一个短篇《寻香》，其特殊之处在
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于，虽然书中出现了一系列人物的名字，但支撑整部
小说和烘托叙事情节的却是“饼干”，似乎后者更像是
这个故事中真正的主角。正是制作这些饼干的配方把
三个家庭紧紧串联在了一起：雷内达和她的女儿莫妮
卡，姐姐安东尼娅和她的儿子，巴基西奥和他那些移
民到布宜诺斯艾利斯的远房表兄弟。

叙事用语

第一部短篇的风格明显有别于其他两部作品，女作家
很好地结合故事的历史背景，旨在探索更接近十七世
纪风格的叙事语言，并运用了大量出现在传统意大利
文学作品中的古典词汇和专业术语；在注释中，她提
到了所参考和借鉴的文学蓝本是伽利略女儿玛利亚·塞
莱斯特的日记�。上述写作手法并没有让作品的叙事显
得过于枯燥沉闷，相反的是：这种复古的色调，不仅
不会削弱和影响读者理解书中的故事和内容，反而可
以为小说本身增添某种活力和色彩。其他两部短篇的
语调相对比较平缓，一如既往地如同皮特佐诺典型的
叙事风格，行文流畅且清晰易懂：值得一提的是，小
说中对形容词的使用显得非常华丽和得体，以此来细
腻地描绘一系列农村生活的场景和对象，偶尔出现的
加泰罗尼亚方言词汇则用于彰显和强调撒丁岛在阿拉
贡民族统治下别样的风土人情�。

� 上文中所谓的“伽利略女儿玛利亚·塞莱斯特的日记”，是一部原标题

为《修女玛丽亚·塞莱斯特信札中的伽利略·伽利莱》�����������������������

��		�������������������������������	�）的书信合集。参见：
�������������������

������ ������������������������������		�������������������������������	������������ �����

�����������������������£�
� 上文中所涉及的撒丁岛和加泰罗尼亚-阿拉贡民族之间的关系，实际

上可以追溯到一段十四世纪上半叶至十五世纪下半叶的真实历史。����

年，随着卡利亚里（��	�����）和加卢拉（�������）地区，以及前萨萨里

共和国的领土被加泰罗尼亚-阿拉贡人征服，教皇博尼法斯八世（�������
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笔者之言

比安卡·皮特佐诺，意大利知名的致力于儿童文学和
青少年文学创作的女性作家之一，个人成名作包括《
倾听我的心灵》（����	��������������, ����）和《拉维尼
娅不可思议的故事》(��������������	���������������, ����)
，这些作品让她在海外也家喻户晓，并被翻译成包括
西班牙语、波兰语、俄语、韩语和日语在内的多种语
言。

关于比安卡·皮特佐诺，特别是在国外，很大程度
上不被读者了解的是她还积极致力于创作面向成年读
者的叙事小说和散文作品，其中最著名的莫过于《缝
纫机的梦想》（��������������������������������, ����）。

《魔法术》卓越地展现了这位女作家“两类灵魂”相
融合的这一创作主题，作为一部短篇小说集（两部短
篇和一部长篇），若不是部分篇幅的情节和片段陡然
呈现过于“血腥”的场景和戏剧性的画面，特别是出现
在短篇《小女巫》结尾的部分，该作品也能够毫无保
留地推荐给少年读者阅读和欣赏。

但《魔法术》这部作品的可读性和趣味性更多体现
在多角度和多层面上，它结合了儿童作家的创造性思
维，融合了现实主义作品更为成熟的风格，故事真真
假假虚实结合，能够让所有年龄段的读者都驻足观摩
和品鉴。

纵观《魔法术》的上述特征和优点，我们想把比安
卡·皮特佐诺这部崭新的，且更为“包罗万象”的著作

����¥���）在����年实现了建立撒丁岛和科西嘉王国的愿望，也就此揭开

了“阿拉贡撒丁岛”长达���年的历史篇章，加泰罗尼亚-阿拉贡民族对撒

丁岛的统治和影响一直持续至����年。更多有关撒丁岛、加泰罗尼亚和

阿拉贡人之间的历史片段和渊源，以及当时政权关系和宗教背景的描述

和分析，请参见：�����������������, ������	���������������������	���	���
�����

	�����
�������������	��������	�����������	�����	���	 �����	��	��������	�����	����, ·�������

������������®�������������������������.
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带到充满潜力的中国文学市场中，以便更好地介绍给
东方读者。

翻译理由

《魔法术》值得被翻译成中文，理由是它透过细腻而
又真实的历史剪影描绘了意大利不为公众所熟知的一
面，有神秘巫术和迷信行为，并将它们同耳熟能详的
时代背景和故事主题相互有机地串联起来。三部短篇
小说通过不同的历史节点和故事场景展现了上述题
材，作者在每个短篇中都标注有说明和注释，以此来
阐述她本人是如何实现对小说内容的解构和重构。

对卡特琳娜故事的叙述不仅能够使读者了解到意大
利举世闻名的大区之一，托斯卡纳地区的历史真相，
还可以认清教会在那一时期对女性犯下的种种暴行。
在这个故事中，通过对细节毫无保留地描写，展现了
这个小女孩所蒙受的折磨和痛苦。

第二个故事《诅咒》，不仅描绘了一个爱情故事，
更为读者展现了[阿拉贡]�撒丁岛时期这个并不为广大
中国读者所熟知的大区，其中与婚嫁有关的习俗传统
和民族服饰。

最后，第三个故事《寻香》，毫无疑问将会是最受
中国读者青睐的作品。其主要题材是围绕着经典美味
来展开叙述。在这样的背景和前提之下，风俗传统和
饼干的配方成为了移民家庭在国外感知遥远故乡的一
种方式。这是一个感人至深的短篇，能够深深地打动
中国读者，原因在于中国和意大利都有着历史悠久的
家庭烹饪传统。

� 方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。具体

有关阿拉贡撒丁岛时期的历史介绍请参见上一个注释。
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文学点评

“在这些短篇中，随处都充满着源于我们内心的恐
惧和脆弱，字里行间神秘而又奇幻的力量既能够剥
夺读者生存的希望，也能够拯救读者脆弱的灵魂。” 
| 评论出处:《安莎社》

“皮特佐诺通过这些故事，让我们切身体会到蕴藏在文
字深处的巨大力量和源自人类心灵深处的文学成果。”  
| 评论出处：洛伦佐·卡尔达诺在线书评《�����������
��》

“有那么一种游离于感官世界中的不真实感。那是一
系列触手可及且真实存在的奇幻巫术：人人都可以
感知它们的存在，但只有那些天性敏感的非凡之人
才能领悟它们存在的意义，并将它们化作是自己的
创作魔法，通过文学写作重新解读它们和叙述它们。
而比安卡·皮特佐诺无疑是那个拥有这种神奇的感性
能力的作家。” | 评论出处：安东尼娜·达格纳诺洛在
《������》的短评

作者生平

比安卡·皮特佐诺（����）是意大利家喻户晓的杰出儿
童文学作家之一。她出生于萨萨里，曾在卡利亚里大
学学习古典文学。她参加过意大利RAI国家电视台多
套文化节目的工作，如《学而不厌》（������）和《浩
瀚之书》（��		������）；同时她也是多档儿童节目的嘉
宾，如《天蓝色的树》（����������������）和《迪罗多兰
多》（���������������）。她还在萨萨里市乔瓦尼·安东
尼奥·桑娜国家考古和民族博物馆担任考古学家。

皮特佐诺还是一名剧作家、插画家，也是众多知名
外国作家作品的译者，例如西尔维娅·普拉斯、托尔
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金、托夫·扬松和大卫·格罗斯曼。����年，她获得了
博洛尼亚大学颁发授予的教育学荣誉学士学位。����
年她入围了汉斯·克里斯蒂安·安徒生文学奖（�������
��������������� ®���� ���������� �������）。她最著名
的儿童小说包括《倾听我的心灵》（����	��������������, 
����）、《法国保姆》（�������������
������� ����）。
她还撰写过一些随笔杂文，如《青年英才作家的指导
手册》（�����������������������		��������	���, ����）、《无
所畏惧的哈瓦那小女孩》（��������������������������������
�������������	�,�����）。《魔法术》（����）是她最新的
一部小说。

现有译本

根据我们的调查显示，这部作品尚未被翻译成其他语
言。

所获奖项

该书赢得了����年第三十三届齐雅拉文学奖 
(�������������)。
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学校的宣传册上写着：致力于公司秘书专员的国有实
验技术学院– ��̈ ������������。我的父亲就说：嘿，你
看见了吗？这是国家头一回为女生开办的一所高中。
我看挺适合你的。现在，你已经初中毕业了，之后就
去那里上学吧。你不是想要上学不折腾吗？这样你就
不必每天来来回回大老远跑去都灵上学了：就在家附
近！”

“太好了！”母亲一边说着，一边开心的像母鸡一样
张开翅膀。他们好像已经看见我[在学校里]�穿着漂亮
的蓝灰色尼龙裙；而在标有“菲利·慕纳里公司”字样，
划着红蓝色线条对应着小数字的讲台后面，他们仿佛
直接看到了我今后的人生，这既是我想要的，更是他
们想要的。（原文第�页）

“够了”，一个名叫卡普托·科西玛的小女孩生气地喊
道，“你的爸爸在奥利维蒂上班，你们家有钱，而我的
爸爸只是一个在克拉维托工作的高炉工人，你想要他
给我买什么样的鞋子啊？”。帕乌塔索的回答似乎早有
准备：“这不是我们的错，谁叫你爸妈生了五个孩子”。

� 上文中的“致力于公司秘书专员的国有实验技术学院”也为译者按照意大

利语原文进行的直译。关于��̈ �����������，即学校名称在这部作品中的

双关用意和文学解读，请参见前页中所标注的译注。
� 方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
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卡普托双脚跳了起来，和她一起跳起来的还有那个
蒙特默尔罗·维蒂纳，小名叫做蒂娜·乌诺[的女孩]�：“
你说谁呢？你什么意思？什么我们…”。她们还没来得
及说完这句话。唐·贝尔尼尼本想来搅个局，但他每次
都是让气氛显得更加紧张尴尬，而自己却是一副洋洋
自得的样子。
娜塔莉亚此时呵斥发话道：“我们都受到压迫了！我们
的父母，不管是在菲亚特还是在克拉维托工作的，又
或者是在奥利维蒂上班的，都是被剥削的工人，你们
到底相信什么？难道因为是工人贵族就有特权能赚到
更多里拉吗�？帕乌塔索，你父亲是几点钟起来去伊夫
雷亚上班的？”。

“五点半，他到伊夫雷亚得要一个多小时，晚上七点
后才能回到家里”。

“这就是美好的生活，嗯？这就是所谓的员工！奥利
维蒂充其量只是家长式领导的制度�，而眼下的真相却
是让我们这一群无产阶级的女人在这里彼此对立并互
相争吵”。

被剥削的工人，工人贵族，家长式领导，无产阶级
女性...娜塔莉亚用的这些词，让我们对她犹然敬畏。

� 同上，方括号中的内容为补语。
� 译注：里拉（�������������，复数形式为����），是意大利在����年至����

年期间发行并使用的货币单位。
��家长式领导（英语：�����������），也称家长式作风、家长式管治。其

本意源自一个指导者（“父亲”）代表其他人（“妻子”或“儿子”）替他们

作出“为他们好的”决策，即便这样的决策违背后者的愿望。其定义针对

的是在人治的氛围下体现严明的纪律与权威、父亲般的仁慈以及道德廉

洁性的领导方式。而在资本主义社会，从工厂、企业、国家层面来说，

指的是个人或组织替一些工人或群体的好处设想，进而去限制该些工

人或群体的自由权或自主权。参见：��������¿�����, ��������	������������

�� ��������������, �������������������������������������.
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Sfruttati, aristocrazia operaia, paternalismo, proletarie... 
Natalia usava parole che ci mettevano in soggezione�
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故事概要

小说以第一人称为叙述视角，故事发生在二十世纪六
十年代，叙事背景被设置在皮埃蒙特郊区的塞蒂莫托
里内塞市。隐藏在全文叙述者声音背后的是女作家的
亲身经历和真实往事，追溯了一个小女孩日常生活中
的各类重大事件，她不仅要面临青春期自己在身体和
性格上的变化，还要应对六八学生运动�激进思潮所宣

� 六八学生运动，也称六八事件、六八革命、六八学运，是指发生在

1960年代中后期，并于����年达到高峰的一场全世界，尤其是在法国、

西德、意大利等欧洲国家，由左翼学生和民权运动分子共同发起的一系
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扬的斗争精神，以及随后几年迅速席卷整个意大利社
会的一连串解放运动。

这个年轻的女孩受自己父母的安排，就读于一所专
门培养公司文秘的专业院校，该院校是那个年代最早
几所专为女性学生提供高中教育的学校之一。她日常
的课程安排，包括打字课和速记课，以及放学后的教
会青年社团活动。然而，她原本平静的生活，很快就
因为娜塔莉亚的出现，一位性格张扬、高调且有号召
力的同班同学而发生了巨大的转变。娜塔莉亚是所有
女生中唯一一个穿着超短裙，自顾自在那儿读带有红
条纹的神秘白色书籍，通过谴责对工人阶级的压迫来
批评老师，她宣称自己是个无神论者，并在学校门口
公然和一个年长的男生接吻。尽管两人存在[性格上]�

的迥异，但或许正是因为这些差异，使两人之间发展
出一种轮廓模糊、举止亲密但关系复杂的友谊。娜
塔莉亚面对社会肆无忌惮的自由，表现在她个人的性
选择和政治态度上。虽说这是造成主人公心绪不宁、
反复思考和过度纠结的主要原因，但与此同时，也是
后者灵感来源的所在。在她的学生时期，我们看到描
绘了各种日常的生活片段，各式各样的人物都围绕
着她：班上的其他女生，爱上凯鲁亚克的女老师，活
泼俏皮的弗朗兹，为人善良的独居失明老人，童年时
的小伙伴詹皮耶罗，绰号是“红头发”的初恋男友法比
奥。在以上情节中，都出现了娜塔莉亚的身影，即便
在那些她并未出现的场景中，她也会如同化作是一种
恒久的思想意识，通过一种自我对照的形象轮廓来[折
射]�定义那个真实的“自我”。

故事的结尾被设置安排在了二十年后，女主人公感

列反战、反官僚的抗议、示威和游行活动。该运动的主要口号和特征是

民众对军事和官僚机构所实施的政治压迫的反抗。关于六八运动的事件

起因、历史背景、发展和终结，请参见：�����������
��方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
��方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
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慨万千，但学会了看开并释然过去发生的一切：“我每
天都在怀念自己逝去的十七岁美好时光。从几天前一
直到那一刻，她们仿佛出现在了我面前，特别是有一
个人，娜塔莉亚，我真的非常怀念她们”。在那些看起
来像是日记的篇幅中，也就是小女孩所陈述的片段，
总结了每个人一生的经历；现在，作为一个[阅尽沧桑
的]�女人，主人公的叙述声音透露着她懂得接受痛苦和
无奈：曾经，她和法比奥相识相爱，詹皮耶罗因患白
血病而去世；再者，娜塔莉亚早孕，抛下她的儿子恩
里科独自去参加武装斗争，被判入狱，获得一天的缓
刑，却在一次抢劫中永远失去了生命。

叙事节点中的意大利历史背景

安东尼娅·斯帕利维耶罗的日记是这部小说创作来源的
灵魂和躯体，日记揭露了上世纪六十年代末席卷意大
利的一系列历史-文化剧变。六八学生运动，得益于
学生和工人发起的抗议示威运动，批判了意大利旧社
会时期遗留下来的教条主义和繁文缛节。当时的年轻
人，也就是现在小说中的主角人物，励志成为新时代
的发言者和决策者。一方面，封建与糟粕：宗教、父
权制、资产阶级社会民主的虚伪；另一方面，发现与
成就：性自由、阶级意识、教育的包容性。虽然学生
和工人最终以失败告终，未能取得最后的胜利，但正
如小说中所描述的那样，这场运动的声势通过一位政
治觉悟高明、思想成熟的青年的积极参与和号召，也
随之蔓延到了都灵周边的地区。

叙事人物

叙述者自我的声音毫无疑问是这部小说绝对的主角，
年轻、讥讽，有时候略带天真，但一向爽朗清脆，没

� 同上，方括号中的内容为补语。
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有过多的删减和处理，斯帕利维耶罗以第一人称的叙
述视角构建了这种声音。然后就是娜塔莉亚，女主人
公的同伴，也是和这部小说同名的人物，对她的刻画
方式迥然不同，取决于她与叙述者之间友谊的发展过
程和相互之间的关系，自始至终没有一个固定的印
象。

文中涌现了一大批不同的女性人物角色，她们各自
有着千差万别的性格特点和个人立场，但都被细致精
妙地一一描绘了出来，她们中的一些人甚至与女主人
公有着相反的立场：有着强烈宗教信仰的母亲，班上
的许多同学（仅列举几个：康西和克鲁西、卡普托、
卡萨德里、格里科、梅里、蒙特穆罗、帕坞塔索、斯
卡平、蒂娜·乌诺和蒂娜·杜埃）、对垮掉的一代怀揣
着激情的老师费雷罗小姐、麦斯特拉修女、娜塔莉亚
的母亲。

小说中的男性角色也有着各自的特征，虽然他们只
是被简单地一笔勾勒，但这也使他们的形象往往易于
识别：想象一下年轻力壮、酷爱运动和精力充沛的唐·
弗兰兹和年老体衰的宗教老师唐·贝尔尼尼，两人之
间客观存在且无可争议的样貌差别；又或者佩弗林先
生，这个双目失明的老人，在他那近乎夸张的灿烂笑
容背后，隐藏着一段不为人知的辛酸的往事，独自承
受着寂寞与孤独。

叙事用语

故事透过女主人公第一人称的视角加以叙述，首先先
是小女孩[天真无邪的声音]��，最后是女人[阅尽沧桑的
独白]��。叙事语言折射了她的花容岁月和性格特点：
采用的表达方式常常丰富多彩，生动活泼，有时以口
语化的方式，营造出一种意识流的主观感觉。虽然故

�� 同上，方括号中的内容为补语。
�� 同上。
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事所设置的年代背景要远早于作者的叙述，但有时候
思想、情愫和共鸣通过一种更为原始质朴的表达形式
展现出来，它们有始无终地逝去，仿佛只是在那一个
瞬间定格和绽放，让在读者在自己的内心生成强烈的
认同感和满足感。

“小女孩-叙述者”塑造了多个生动而又幽默的形象。
其中一个例子就是对她高中名字（��̈ �����������）缩
写的不同解读和含义。在小说开头的几页中，介绍到
学校名叫“致力于有抱负的企业团队的半严肃技术学
院”；随后，等到这所高中的名字再次出现在文中的时
候，却变成了“致力于无聊的没有希望的无意义技术
学院”��。一种自由自在且轻松愉悦的叙述声音常常浮
现在作品中，例如，在描写学校门厅的片段中，那几
扇会在女孩们身后自己合上的大门，被形象般描述得
仿佛像是在酒吧大堂门口的那些自动门，还有男孩们
上台参加学校典礼的场景。随着时间的推移，“年轻女
子-叙述者”的声音渐渐淡去。自然而然，带有嘲讽气
息的语汇也随之慢慢消失了，但整体的叙事声音依旧
保持着一种轻快爽朗且兼具口语色彩的调性，并因此
塑造了一幅幅带有暗示意味的画面。

作者有时候也会选用方言，为的是进一步突显不同
人物自身的特征（尤其是那些年龄比较大的对象，比

�� 译注：在上文中，“致力于有抱负的企业团队的半严肃技术学院”和“致

力于无聊的没有希望的无意义技术学院”均为译者按照意大利语原文进行

的字字直译。译者有意在这里申明的是，如果单纯是从中文字面的含义

对其进行解读的话，这所高中前后的“两个名称”显得听起来非常晦涩拗

口，且毫无实际意义。但如果我们从深层次、多角度出发，值得探寻两

方面的奥秘所在。首先：需要注意的是，无论是前者还是后者，在意大

利语原文中，两者均只是小说中虚构的“学校名称”；其次：细细揣摩后

不难看出，作者旨在利用意大利语中的双关寓意，以一种文字游戏兼特

殊含义的方式，隐晦地展现和诠释小说主人公在经历重大事件和人生波

折后，内心的想法、人生的愿景和面对当下社会的态度已悄然发生了极

大的转变。
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如她的父母和佩弗林先生，那个教会托付给她的“可怜
老头”），并更真实地烘托都灵周边区域整体的氛围。
所以，就总的效果而言，大大拉近了主人公和她身边
人物的距离感。

笔者之言

《伙伴娜塔莉亚》这部作品的文笔精湛入微、讽刺诙
谐、轻盈明快，但也绝非肤浅琐碎，通过少女亲眼所
见和亲身经历的往事让读者穿越回到如梦似真的七十
年代。我们身处在都灵的周边地区，一个时代的瓶颈
期，一个进退两难的中产阶级社会，一个对于年轻人
而言已然不再暗流涌动和激情洋溢的时代。通过主人
公的叙述，我们追溯了一代人的故事，他们迷茫困
惑、彷徨无助，但始终坚持，不断寻找对自我价值的
认可。有的人试图通过爱情来解放自己的心灵，有的
人则是通过政治、宗教和错综复杂的人际关系来放怀
人生。恰恰是诸如类似情同手足、牢不可破的深厚友
谊和关系让主人公的生活变得独一无二且与众不同，
也让她走上了一条与他人截然不同的人生道路。感谢
同娜塔莉亚之间的友谊，詹皮埃罗和他过去的那些挚
友，宛如灵魂伴侣，左右依偎，共同陪伴在他的内心
深处，成为了他一生中重要的生命支柱，让他那短暂
的青春岁月充满了意义。

《伙伴娜塔莉亚》讲述了一个故事，但实际上，它
更是对人生一系列伟大主题的岁月回眸。它超越了故
事本身所谱写的历史和文化背景，完完全全可以和来
自不同背景的读者们展开对话，以此让他们牢记：每
个人都是独一无二的个体；人与人其实都差不多。

翻译理由

之所以推荐这部作品是因为我们有理由相信《伙伴娜
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塔莉亚》将不会让喜欢埃莱娜·费兰特四部曲的读者
失望而归��。事实上，安东尼娅·斯帕利维耶罗笔下的
小说，绘声绘色地渲染出类似于《我的天才女友》中
身临其境般的叙事氛围：[读者仿佛]��置身于都灵周
边地区破败萧条的环境中，两个少女之间复杂的情谊
关系，犹如一种别样的叙事技巧，从侧面展现了六八
学生运动那一代年轻人的面貌。在第一幕中，展现的
是两位主人公的故事，她们好奇地探索了性、音乐和
人生；故事的背景是那个被“放大”的历史，各种各样
官僚的、政治的，尤其是社会的复杂因素都掺杂在其
中。但无论如何，历史的一系列变故，都并未与安东
尼娅和娜塔莉亚两人之间的故事互相穿插、交织，并
对后者情节的发展造成干扰。

女作家所触及的主题：包括闺蜜之间的友谊、人性
的解放、市郊地带的喧嚣混乱，都可以被平行放置在
任何现实场景之中，并营造出那种全世界所有读者都
可以切身自我感受的非凡体验。展现在小说中几位女
主人公所面临的女性社会地位是一个具体值得思考的
层面，即便不像镜子般原模原样地折射出芸芸众生的
真实现状，但也至少反应了一个始终存在于中国社会
中的普遍性问题。不仅如此：与富裕和发达的都灵相
比，塞蒂莫托里内塞市的周边区域充满的却是贫穷和
边缘化的社会现状，一目了然地揭露了城市和农村之
间的巨大差异，这一现象目前在中国也非常明显。

�� 文中提到的“埃莱娜·费兰特四部曲”，是指同一位那不勒斯女作家埃

莱娜·费兰特（�����）创作的包括《我的天才女友》（���������������）、

《离开的，留下的》（�	������������
����������������	�）、《新名字的故事》

（�	����������������������）和《失踪的孩子》（�	������������������������	�）

在内的四部叙事小说，也被称之为“那不勒斯四部曲”。上述四部作品均

已经由四川外国语大学意大利语系陈英教授翻译成中文，并由中国人民

文学出版社出版发行。参见：（意）埃莱娜·费兰特，陈英译，《那不勒

斯四部曲》，中国人民文学出版社，北京，����。
���方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
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那么，为什么要翻译这部小说呢？因为《伙伴娜塔
莉亚》通过一种复合叙事的手法，其中包含了小说、
回忆录、日记和长篇故事的形式，以此思考了众多对
于中国社会而言敏感却又真实的主题。作品中所涉及
到的方方面面，都是实实在在的生活场景，也是对描
绘意大利真实现状，尤其是对几乎无人问津，也未曾
被探索和关注的[皮埃蒙特]��大区的一幕珍贵纪实。

文学点评

“两个女生以校园被背景，彼此互生的友谊,这是六十
年代和七十年代那代人青葱岁月时光中的真实写照。
一场围绕着情感和政治的教育，其背后往往隐藏着一
个不为人知的秘密和一个伟大的爱情故事。” | 埃琳娜·
斯坦卡内利, �������������。

“在安东尼娅·斯帕利维耶罗，在这位曾经的作家、导
演和戏剧动画师过世七年后，��������出版社在偶然之
间发现了这部被时光掩埋的《伙伴娜塔莉亚》，并重
新将小说带回了书店。作品字里行间的语调和笔触，
让人回想起了娜塔莉亚·金兹伯格��，也早早预言了类
似《我的天才女友》那样写作：通过两个小女孩之间
的友谊，斯帕利维耶罗谱写了一曲专属于上世纪六十

�� 方括号中的内容是译者为顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。
���译注：娜塔莉亚·金兹伯格（���������������	�����-����），战后意

大利文学知名女作家之一，其小说因独特的文风和叙事中对混乱社会

背景下个人命运的细腻描写而得到评论家的关注，并备受意大利读者

欢迎。与此同时，她也是一位剧作家、散文家。其中较为知名，且已

经翻译成中文并出版的作品有：《母亲》（��������）、《瓦伦蒂诺》

（�����	���）、《亲爱的米凯莱》（������������）、《家庭絮语》（������


���������）等。参见：��������������� ����������������������������������意大

利作品汉译书目(���������) (�������������������������	�������	����		����������������

����), �������������������������������������������������������
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年代末那代人，且感人至深的乐章。” | ������������。 

“《伙伴娜塔莉亚》是安东尼娅·斯帕利维耶罗一部精
致动人的叙事小说，还是应当称它是长篇故事？又或
者说是文学日记？当文学与生活，身处社会边缘的工
人阶级和年轻人渴求改变自我和改变世界的愿景，青
春期难以诉求的渴望，退休老人的唉声叹气，肤浅庸
俗的时尚和大时代背景下的文化，当这些主题通过意
想不到但又轻盈洒脱的方式和节奏互相交融组合在一
起的时候，在乎的难道还是那无足轻重的文学体裁或
作品类型吗？” | 加德·勒纳尔， ��������������������

作者生平

安东尼娅·斯帕利维耶罗，导演和戏剧动画师，����
年出生于帕多瓦省的沃城。她在塞蒂莫托里内塞市长
大，在那里她把一生都奉献给了戏剧创作。她所做的
不仅仅是剧本写作：还致力于把戏剧艺术带进校园和
工厂，为皮埃蒙特周边地区的文化发展做出了宝贵的
贡献。����年，她成为了塞蒂莫剧院工作室的联合创
始人，这标志着意大利戏剧界迎来了新的转折点。在
此期间，她还结识了自己一生的挚爱，导演兼剧作家
加布里埃尔·瓦西斯，两人共同合作开展了多个项目。
在工作以外的个人生活中，她从小就有着写日记的
习惯，也正是由于这个原因，她的丈夫在她去世后的
����年，在那些日记中发现了《伙伴娜塔莉亚》这部
未发表作品的手稿。

现有译本

该作品尚未被翻译成其他语言。
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